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Lire et relire

par Pierre Lemaitre

Alexandre Vialatte

BLAGUES A PART

Romancier rare, traducteur historique de Kafka, I'écrivain était aussi un chroniqueur prolixe.
Un recueil confirme sa drélerie mais révéle aussi une terrible lucidité, aux confins du tragique.

a place de Vialatte est assez particuliére, et je me demande

si elle n'est pas due, en partie, a une difficulté qu'il avait avec

letemps. Le temps de I'écriture d'abord. Prenez ses romans.

Le premier (1930) précéde le second de douze ans, et il fau-

dra encore attendre dix ans de plus pour voir paraitre le troi-
si¢tme (1951). Le temps ne fait rien a laffaire, me direz-vous. Sans
doute, mais on peut comprendre, avec une production aussi espa-
cée, qu'il ait eudu mal i fidéliser un lectorat qui, du coup, ne sait pas
trés bien ol le situer. D'autant que, d'un livre a lautre, il change sa
maniére, son registre, cet homme-la est assez créatif... Alain Schaff-
ner fait par ailleurs I'hypothése que Vialatte aurait été, de plus, en
décalage permanent avec les aspirations de son époque. « Battling le
ténébreux, récit poétique, parait au moment o vont surgir les grands
romans de la condition humaine; Le Fidéle Berger, récit de guerre,
adopte la forme d'une fiction quand lére du témoignage va s'ou-
vrir (y. » Les Fruits du Congo, eux, paraissent en méme temps que Le
Rivage des Syrtes, les Mémoires d Hadrien et Le Hussard sur letoit, c'est
vraiment la poisse. Manque de synchronisme avec son époque, ki en-
core : il manque le prix Goncourt (« Si on avait les prix en plus du
talent, ce serait injuste », aurait-il dit, confirmant I'adage selon le-
quel on ne devient pas écrivain par excés de modestie).

Bref, vous me voyez venir : je me demande si cette question du
temps n'est pas pour quelque chose dans le fait que Vialatte va se
tourner vers la chronique. Quoique, 1 encore, il se montre bien aty-
pique. La chronique, i lire, c'est quasi du temps réel, mais chez Via-
latte, pas du tout. Elle s'éléve rapidement i un niveau d'universa-
lité qui balaie I'actualité (« La féte des Méres se prépare en cachette.
Lenfant conspire, I'adulte s'attendrit, la télévision donne des
idées »), l'écume des jours cristallise (« Les vacances se composent
d'une succession de pluies fines coupées d'orages plus importants.
11 peut méme arriver qu'il ne pleuve pas du tout »), le temps défie
le temps : « On n'imagine pas ce qu'est le mois d'aott. Il faut lavoir
vécu soi-méme. »
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Chez Vialatte, le détail des choses confine a labsolu. C'est un as-
pect de son ceuvre que Pierre Jourde édaire magnifiquement dans
sa préface aux textes réunis dans la collection « Bouquins », astu-
cieusement intitulés Résumons-nous : « En poussant a labsurde la
particularité, écrit-il, Vialatte en fait ressortir la nature mysté-
rieuse, inexplicable. » Il pousse méme plus Join encore : « La chro-
nique est laboutissement logique de son esthétique [...] : Cest dans
la banalité, le quotidien, c'est dans le stéréotype, le cliché que ré-
side Iétre méme. Vialatte est I'antiplatonicien par excellence : le dé-
tail recéle lessence. »

Sil'on n’y préte pas attention, on le pose

sur 'étageére a coté d’Alphonse Allais.

Le temps qui passe (ou ne passe pas, c'est selon) est une constante
chez Vialatte. Rien de surprenant a ce qu'il donne, de 1960 4 1966,
au magazine Marie-Claire, un délirant almanach, pastiche émaillé
de données encyclopédiques (le loup, « essentiellement rural, ne
vient a Paris que pendant les guerres de Cent Ans, pour participer
aux famines dont il accroit le caractére historique par des détails
spectaculaires »), de prédictions (« Les enfants de janvier seront cu-
rieux, discrets et porteront des pardessus rayés »), de conseils de
jardinage (« C'est le moment de ramasser les feuilles mortes. Onles
trouvera surtout au pied des statues »), de saints a célébrer (« Sainte
Victoire le 23. Offrez-leur des bijoux prédeux, du gui, du houx, des
boites d'allumettes ou des jeux de cartes »), de conseils pratiques
(« Les jours allongent : pour rattraper le temps gagné, essayez donc
d'aller plus lentement »), de constats ancestraux (« Evitez de naitre
aprés le 23, jour du Scorpion »), de notations touristiques
(« Lhomme, au mois de juin, descendra par de petites échelles de
fer, pour regarder sur les parois humides toutes sortes d'aurochs et
de bisons qu'y peignent les gens du pays afin d'attirer les touristes »)
et météorologiques (« Le temps sera neigeux, pluvieux, brumeux,
brouillasseux, affreux, sauf aux moments ol le soleil vaincra les



Alexandre Vialatte en 1969 : dans la plaisanterie comme dans le glagant, un imparable sens de la formule.

nues »). La compilation proposée dans Résumons-nous permet de
regrouper, dans l'ordre du calendrier, des textes publiés sur plu

sieurs années. On y voit clairement la maniére dont Vialatte, dans
un style péremptoire et faussement pontifiant, utilise la générali

sation pour parvenir a une morale : « Le bonheur est biti sur le fro

mage et méme plus spédialement le fromage de brebis. Le yaourt
en fait sa réclame : c'est a lui, nous dit-il, qu'on doit le centenaire
bulgare, qui est bulgare par naissance, mais centenaire par yaourt;
lige d'or est i base de Laitage. »

Prince de la métonymie et de la synecdoque, il est un extraordi
naire fabricant d'aphorismes (« Le mois d'ao(t date de la plus haute
antiquité. [l se caractérise par une chaleur atroce »). Sifon n'y préte
pas attention, on le pose sur létagére a coté d'Alphonse Allais. Or,
justement, ce recueil a I'immense mérite de dépasserl'image, certes
vraie mais rebattue, du Vialatte humoriste et pourfendeur de lieux
communs par saturation du stéréotype. « On n'y songe pas assez,
écrit Pierre Jourde, Vialatte est aussi un chroniqueur politique »,
C'est trés vrai Pour le meilleur et pour le pire, parce qu'il s'y montre
réactionnaire, colonialiste, d'un « patriotisme ombrageux ». Mais,
silon plonge dans ses écrits des années 1922-1949, c'estun  >>>

Un franc-tireur auvergnat

1901. Il nait en Haute-Vienne et grandit dans différentes villes
au gré des affectations de son pére officier

1915. La famille retourne & Ambert dans le Puy-de-Ddme,

sa ville d'origine

1922. Diplomé d'allemand, il rejoint la Revue rhénane,
périodique ayant pour raison d'étre le rapprochement
franco-allemand. Il traduira de nombreux auteurs,

dont Nietzsche, Brecht, et surtout Kafka, qu'il fit connaitre
1928. Il publie son premier roman, Battling le ténébreux
1939. Blessé au front, il est fait prisonnier pendant

la Débdde et simule la folie. Il est interné jusqu’en 1941

Il en fera le récit dans Le Fidéle Berger.

1945. Il suit les procés des chefs nazis du camp de
Bergen-Belsen pour Les Lettres francaises et xx* siécle

1951. Il publie Les Fruits du Congo. Il fréquente ensuite

les milieux littéraires mais consacre la majeure partie de son
temps au journalisme : Marie-Claire, La NRF, La Montagne
1971. Mort a Paris
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