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Le bonheur selon Vialatte

J’ai créé la Société des Hôtels Littéraires pour partager l’amour 
des livres avec ces milliers de visiteurs que je ne connais pas, mais 
qui, je le sais, sont heureux de retrouver un auteur ou un livre 
au hasard d’un voyage à Paris, à Rouen, à Clermont-Ferrand et 
à Biarritz. 

Aujourd’hui, je voudrais faire partager la grande affection que 
j’ai pour Alexandre Vialatte – le jubilatoire Alexandre Vialatte – qui 
allie poésie et humour et qui raconte avec tant de bienveillance 
l’âme de la nature humaine.

Je l’avais découvert à 15 ans en lisant le formidable roman de forma-
tion qu’est Battling le ténébreux. Des années plus tard, ce fut le choc 
des Chroniques de la Montagne, la première fois qu’elles parurent dans 
la collection Bouquins. Puis ce fut la lecture des autres romans et des 
autres chroniques, sa correspondance émouvante avec Jean Dubuffet... 
Et cet exercice solitaire de lecteur ne serait rien sans la merveilleuse ren-
contre de son fils Pierre, de Jérôme Trollet, de Daniel Martin, avec les-
quels je me sens en communion car nous partageons les mêmes émo-
tions, les mêmes sourires qui viennent du fait d’avoir un jardin secret 
pleins de bœufs ailés, d’auvergnats dévoreurs de saucisson et de girafes 
aux cils de demoiselle… Et c’est ainsi que VIALATTE est grand.

Le mot de Jacques Letertre, 
president des Hotels Litteraires 

Happiness in the eyes of Vialatte

I founded the Literary Hotels Society with the view of sharing my love 
of books with the thousand of people who come to the hotels, and even 
though I have not met them, I know they will be delighted to stumble 
on an author or a book they have enjoyed reading during a trip to Paris, 
Rouen or Clermont-Ferrand.

Today, I would like to share the incredible affection I have for Alexandre 
Vialatte – the exhilarating Alexandre Vialatte – who knew how to marry 
poetry and humour as well as being genius at graciously describing the 
soul that one can find in human nature.

I discovered him as a 15-year-old boy when I read my first novel by 
him, the tremendous Battling le ténébreux. Years later, the short sto-
ries in La Montagne had a great impact on me the first time they were 
printed in the Bouquins collection. Then followed all the other novels 
and short stories, his emotional correspondence with Jean Dubuffet… 
Furthermore, this solitary path would not have been half as meaningful 
if I had not met with his son Pierre, Jérôme Trollet and Daniel Martin, 
with whom I feel a deep understanding as we share the same feelings 
about our secret gardens full of flying cows, people from Auvergne who 
are avid eater of “saucisson” and giraffes with long eyelashes… This is 
why VIALATTE is majestic.

The word of Jacques Letertre, 
president of the Hotels Litteraires 
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À l’origine du concept inédit des Hôtels Littéraires se trouve le collectionneur et biblio-
phile Jacques Letertre. En consacrant chacun de ses hôtels à ses écrivains préférés, cet 
amoureux des livres désire faire partager sa passion à tous les visiteurs. 

L’aventure a commencé en 2013 avec l’inauguration de l’Hôtel Littéraire Le Swann 
consacré à Marcel Proust dans le 8e arrondissement de Paris. La réussite est immé-
diate et les projets se succèdent : Gustave Flaubert à Rouen, Alexandre Vialatte à Cler-
mont-Ferrand, Marcel Aymé à Montmartre, Arthur Rimbaud dans le 10e arrondissement 
de Paris, Jules Verne à Biarritz et Stendhal à Nancy. 

La décoration de ces hôtels quatre étoiles rend hommage à l’écrivain choisi par diffé-
rentes approches artistiques contemporaines pour offrir un parcours culturel original. 
Les chambres sont personnalisées et illustrées pour proposer aux visiteurs un séjour 
sur mesure dans l’univers de l’auteur. 

Des bibliothèques multilingues de cinq cents livres sont à la disposition des lecteurs, 
non loin des éditions originales et des reliures d’art exposées dans les vitrines.

La vie de l’hôtel est rythmée par des soirées littéraires, des remises de prix, des expo-
sitions artistiques et des spectacles, en faisant un véritable centre culturel au sein de sa 
ville ou de son quartier.   

Behind the original concept of the Hôtels Littéraires is the collector and bibliophile 
Jacques Letertre.  As a book lover, he wanted to share his passion with all the visitors, by 
devoting each of his hotels to his favourite writers.

The adventure began in 2013 with the opening of the Hôtel Littéraire Le Swann, de-
voted to Marcel Proust, in the 8th Arrondissement of Paris.  The success was immediate 
and more projects followed - Gustave Flaubert in Rouen, Alexandre Vialatte in Cler-
mont-Ferrand, Marcel Aymé in Montmartre and Arthur Rimbaud in the 10th Arrondisse-
ment of Paris, and recently Jules Verne in Biarritz.

The decoration of these four-star hotels pays homage to the chosen writer through va-
rious contemporary artistic approaches, offering a unique cultural journey.  The rooms 
are personalised and illustrated, providing visitors with a customised stay in the au-
thor’s world.

Multilingual libraries with five hundred books are available to readers,  near the libra-
ries, first editions and fine bindings are displayed in showcases.

The life of the hotel is enlivened by literary evenings, prize-giving ceremonies, art exhi-
bitions and shows, making it a true cultural centre in its town and district.
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Une entreprise a mission

La Société des Hôtels Littéraires a rejoint la communauté des 
entreprises à mission avec le souhait de rendre la littérature 
française accessible à un plus large public en faisant du séjour 
hôtelier un voyage littéraire et artistique chez un auteur. 

Son offre hôtelière propose un contenu culturel créatif pour 
diffuser les œuvres d’écrivains français de premier plan auprès 
de ses visiteurs et les sensibiliser à de nouveaux univers artis-
tiques, participant ainsi au développement du bien commun et 
du tourisme durable. 

Chaque séjour est l’occasion d’une nouvelle immersion dans 
l’univers du livre et de la littérature. Les Hôtels Littéraires se font 
aussi mécènes et deviennent des acteurs culturels incontour-
nables dans leur ville ou dans leur quartier en proposant un ac-
cès libre et gratuit à leurs espaces de recherche et de lecture, à 
leurs collections et à des événements publics.  

Toutes les équipes des Hôtels Littéraires sont impliquées dans 
cette mission sociétale et culturelle et participent activement à 
son rayonnement par leur volonté de recevoir et de transmettre 
cette passion littéraire.

L’Hotel Litteraire Alexandre Vialatte 
a Clermont-Ferrand

L’Hôtel Littéraire Alexandre Vialatte se trouve sur la place De-
lille, une place ombragée de platanes au cœur même de Cler-
mont-Ferrand, indique l’écrivain dans L’Auvergne absolue.

Au pied du centre historique de Clermont, tout près du joyau 
de l’art roman qu’est la basilique Notre-Dame du Port, c’est un 
point de départ idéal pour découvrir cette ville où Vialatte vécut 
plusieurs années.

Bénéficiant d’un confort 4 étoiles, l’hôtel dispose d’un des plus 
beaux panoramas sur Clermont. La terrasse du 6e étage offre 
une vue à 180° sur le puy de Dôme, la chaîne des Puys et les 
flèches de la cathédrale.

Vialatte a marqué Clermont et l’Auvergne de son empreinte 
en donnant au journal La Montagne près de 900 chroniques, 
dont il réinventa au passage le genre littéraire. C’est un bel hom-
mage qu’a souhaité lui rendre l’équipe des hôtels littéraires pour 
le faire découvrir et aimer à tous nos visiteurs.

Benefit corporation

The Société des Hôtels Littéraires has therefore quite naturally 
taken on the innovative role of making French literature acces-
sible to a wider public by making a hotel stay a literary and artistic 
journey to the world of an author.

Its hotels provide creative cultural content aimed at dissemina-
ting the work of leading French writers to guests and making them 
aware of new artistic worlds, thus helping to promote the common 
good and sustainable tourism.

Each stay is a new opportunity for guests to immerse themselves 
in the world of books and literature. The Hôtels Littéraires are also 
patrons of the arts and become key cultural players in their city or 
neighbourhood, offering free access to their research and reading 
areas, collections and public events.  

All the staff of the Hôtels Littéraires are involved in this social and 
cultural mission. They play an active part in promoting it through 
their willingness to be recipients of, and to transmit, this literary 
passion.

The Hotel Litteraire Alexandre Vialatte 
in Clermont-Ferrand

Literary hotel Alexandre Vialatte is located on Place Delille, une 
place ombragée de platanes au cœur même de Clermont-Ferrand, 
mentioned the author in L’Auvergne absolue.

We think an ideal starting point to discover the city where Vialatte 
lived for a couple of years is at Basilica Notre-Dame du Port which 
is considered a Roman Art gem and which is at the bottom of the 
historical centre of Clermont.

The 4 star hotel is very comfortable and benefits from incredible 
views on Clermont. It offers a terrace on the 6th floor that has a 180° 
view of the puy de Dôme as well as the Puy mountains and the 
Cathedral rooftops which are sprinkled with arrows.

Vialatte left his mark on the town of Clermont and the region of 
Auvergne by giving the newspaper la Montagne 900 of his short 
stories that ended up shaping its literary genre. Team literary hotels 
wanted to pay him the best homage possible, in the hope that all 
the hotel guests would discover him and enjoy his work.

98



Un parcours a la decouverte d’Alexandre 
Vialatte et de son oeuvre
An introductory journey through 
Alexandre Vialatte’s life and work

Le rez-de-chaussée de l’hôtel s’organise autour des thèmes chers à 
l’écrivain.

- Des clins-d’œil aux affiches des réclames qu’il aimait tant commenter 
: le Bibendum Michelin, la machine à coudre Singer, la Dame du Job ou 
encore le chocolat Menier. 

On the hotel ground floor one can find all the themes that were pre-
cious to the writer.

- The advertisements he used to enjoy writing the snap-lines for: the 
Michelin Bibendum, The Singer sowing machine or la Dame du Job

- Notre bar à cocktails publie ses horoscopes les plus fantaisistes autour 
des signes du zodiaque qu’il prophétisait avec humour dans ses chro-
niques.

- Our cocktail bar publishes playful horoscopes based on the zodiac 
signs that he used to write about jokingly in his short stories.

- Le thème du dessin rappelle son goût pour les caricaturistes de son 
époque comme Sempé et Chaval, non loin d’un portrait de Vialatte à la 
manière de Jean Dubuffet et des croquis signés Claude-Henri Fournerie.

- There’s a drawing theme that is a reminder of his love the caricatures 
of his time: Sempé, Chaval, etc…, with a portrait of Vialatte done in the 
manner of Jean Dubuffet as well as drawings by Claude-Henri Fournerie.

- Deux salles de séminaire sont consacrées à l’écrivain Jean Anglade et 
au journal La Montagne, avec les manuscrits de ses articles et des « unes 
» emblématiques de l’époque

Les salles de séminaire de l’entresol sont consacrées aux voyages 
d’Alexandre, avec un espace Carnaval rhénan sur ses années de jeune 
journaliste en Allemagne et Au coin du désert, à propos de son séjour 
comme professeur en Égypte.

- Two seminar rooms are dedicated to author Jean Anglade and the 
newspaper La Montagne, with manuscripts of his articles and emblema-
tic headlines of the day. 

The seminar rooms on the mezzanine level focus on Alexandre’s travels. 
They include the Rhenish Carnival Corner, which tells of his years as a 
young journalist in Germany, and Au Coin Du Désert, a journey through 
his experiences as a teacher in Egypt.

Au 6e étage, nous présentons sur la terrasse une reproduction des 
Pharmaciens fuyant l’orage de Chaval, avec la chronique qu’en fit Via-
latte.

On the 6th floor, we have a terrace where we have put a reproduction of 
Chaval’s Pharmaciens fuyant l’orage on display together with the short 
story written by Vialatte about it.

Les étages de l’hôtel sont organisés de façon à donner une vision d’en-
semble des talents et des activités de Vialatte : le 1er étage raconte le ro-
mancier, les 2e et 3e étages rendent compte du chroniqueur, le 4e étage 
insiste sur le traducteur, le 5e étage présente ses amis et le 6e étage les 
lieux d’une Auvergne chère à l’écrivain.

Pour chaque étage, une citation extraite de ses romans, de ses chro-
niques ou de sa correspondance permet d’entrer dans l’univers de Via-
latte et de donner envie d’en liredavantage.

The hotel’s different floors are organised in the best way possible to give 
a general view of Vialatte’s skills and hobbies. The 1st floor tells us about 
him as a novelist, the 2nd and 3rd floors tell us about him as a columnist, 
the 4th floor focuses on him as a translator, the 5th floor refers to his 
friends and the 6th floor describes the places the writer used to love in 
the region of Auvergne.

On every floor, there is a quote taken from either one of his novels, short 
stories or his correspondence, thus taking us even deeper into Vialatte’s 
world and making us want to read more of him or about him.
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Après Marcel Proust et Gustave Flaubert, Jacques Letertre nous initie à l’univers 
singulier d’Alexandre Vialatte.

Dubuffet, les dessins de Chaval dans Paris-Match, le bibendum Michelin et la 
machine à coudre Singer, sont pour Aleth et moi autant d’images qui nous ont 
marquées enfants.

Quelques « trophées » saisis du Bestiaire de l’écrivain contemplent du haut du 6e 
étage les toits de Clermont sur lesquels se risquent peut-être encore les adolescents 
de la Dame du Job. C’est en tout cas sur la terrasse que l’on peut voir quelques 
Pharmaciens en fuite inspirés de Chaval. Le Grand Magma à la manière de Dubuffet 
vous attend aussi là-haut, bien caché.

Nous avons trouvé un réel plaisir à suggérer au rez-de-chaussée la vision si singulière 
et contrastée du monde d’Alexandre Vialatte, anthracite sombre et profond – comme 
la roche de L’Auvergne Absolue –, clair et léger – comme le blanc du papier journal 
de La Montagne.

L’auteur, en présence graphique des emblèmes d’une région qu’il connaît si bien, 
s’amuse de nos aspirations à vouloir, d’un signe du zodiaque, deviner demain. 
Puisque boire un verre en lisant son horoscope est chose commune, saurez-vous sur 
le plafond du bar retrouver votre constellation ?

Les bibliothèques et suspensions de la réception toutes en initiales A et V, comme 
extraites d’un abécédaire, illustrent graphiquement sous son regard perçant, 
l’écrivain majuscule qui vous accueille.

Qui sait comment vient un jour l’envie de lire ?

Le mot des architectes,
Aude Bruguiere et Aleth Prime

After initiating us to Marcel Proust and Gustave Flaubert, Jacques Letertre has done 
the same with Alexandre Vialatte’s unusual world.

Dubuffet, the Chaval drawings in Paris-Match, the Michelin bibendum and the Singer 
sowing machine were for Aleth and I images that we remembered from our childhood.

A couple of “trophies” that we got from the writer’s Bestiaire are on the 6th floor facing 
the rooftops of Clermont where you might catch a glimpse of the adolescents from 
Dame du Job. Also, on the terrace, one can see the pharmacists on the run inspired by 
Chaval, and the Grand Magma executed in the style of Dubuffet is up there somewhere 
hidden.

We enjoyed suggesting how to decorate the ground floor, using the unique and 
contrasted world of Alexandre Vialatte’s world as a base, choosing a dark and rich 
anthracite – like the L’Auvergne Absolue stone – against lighter tones – such as the white 
newspaper La Montagne.

The writer, using the graphic symbols of the region he knows too well, together with 
our general aspirations and the zodiac signs, enjoyed predicting the future. Since we all 
enjoy having a drink whilst reading our horoscope, will you be the one at the bar looking 
at the ceiling trying to find your constellation?

The hanging bookcases at the reception were arranged in the shapes of an A and a V, 
such as un abécédaire, graphically illustrating the “capital” writer who is welcoming you 
with a wishful eye.

Who knows how the temptation to read begins?

The word of the designers
Aude Bruguiere and Aleth Prime
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Personalised bedrooms
In addition to having a number, the 62 bedrooms in the Alexandre Vialatte Lite-

rary Hotel are named after a character from a novel, a short story, a translation, a 
friend or a place in Auvergne.

As a result one can find the following bedroom names: Frédéric Lamourette, 
Monsieur Panado, Chronique des choses plus grandes que l’homme, Chronique 
du dernier ronchonnement, Henri Pourrat or Ambert.

In every bedroom there’s a text to help the visitors understand how the name was 
picked in the life and work of Alexandre Vialatte and also there are quotes from his 
books and correspondence.

Our watercolourist, Jean Aubertin, who has already done work for the Swann and 
the Gustave Flaubert, has done a unique watercolour for every bedroom in the 
spirit of Vialatte’s style.

Des chambres personnalisees
Les 62 chambres de l’Hôtel Littéraire Alexandre Vialatte portent le nom d’un per-

sonnage de roman, d’une chronique, d’une œuvre traduite, d’un ami ou d’un lieu 
de son Auvergne.

Cela donne des chambres comme : Frédéric Lamourette et Monsieur Panado, 
Chronique des choses plus grandes que l’homme et Paradoxe de l’éléphant, Henri 
Pourrat, Jean Dubuffet ou Ambert.

Un texte présent dans chaque chambre permet de situer le nom dans la vie et 
l’œuvre d’Alexandre Vialatte et propose des citations extraites de ses livres ou de sa 
correspondance.

Notre aquarelliste Jean Aubertin, à l’œuvre dans tous les Hôtels Littéraires, a des-
siné pour chacune des chambres une œuvre originale dans l’esprit vialattien.
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les petits plus de l’hotel 

Le Brunch d’Alexandre
Une fois par mois, de septembre à juin, offrez-vous un 

moment d’exception sur les toits de Clermont avec le 
brunch d’Alexandre. Au sixième étage de l’hôtel, notre salle 
panoramique dévoile une vue imprenable sur la ville et le puy 
de Dôme. C’est dans ce lieu unique qu’Alexandre Vialatte vous 
donne rendez-vous ... en lisant et en dégustant ! Le menu varie 
au gré du thème et des saisons, avec toujours de délicieuses 
préparations et nos valeurs sûres comme le saumon gravelax. 

Salle Fitness
Saviez-vous qu’Alexandre Vialatte était aussi un sportif, na-

geur infatigable dans le Gour de Tazenat, excellent cavalier, 
amateur de pédalo et de courses à la rame, et grand adepte 
de vélo ? 

On m’a reproché beaucoup (c’est du moins à souhai-
ter) d’avoir exagéré l’altitude du puy de Dôme dans un 
ouvrage sur le Massif central (je lui aurais donné 100 
mètres de trop). Il y a là quelque ingratitude. La mariée 
n’est jamais trop belle. Voilà longtemps que le puy de 
Dôme était trop petit. Je ne plaiderai pas l’incompétence, 
qui est pourtant la meilleure excuse. Je soupçonne, au 
contraire, mes critiques de n’être jamais montés au puy 
de Dôme. S’ils l’avaient fait à bicyclette, comme je le fis, 
pendant deux ans, trois ou quatre fois par semaine, ils se 
seraient bien vite aperçus qu’il est beaucoup plus haut 
qu’on ne pense. 

Alexandre Vialatte

Ouverte tous les jours de 7h à 23h, notre nouvelle salle de 
fitness met à votre disposition un matériel haut-de-gamme : 
tapis de course Technogym©, rameur, espaliers, banc de mus-
culation et poids Waterrower© ainsi qu’un vélo. 

Séminaires & évènements 
Bien plus que quatre salles de séminaire, c’est un nouvel es-

pace de réception lumineux que l’hôtel met à la disposition 
de ses clients. Fort de son équipe dévouée, il pourra accueillir 
vos évènements professionnels et privés dans un cadre confor-
table et fonctionnel, avec une capacité de 10 à 80 personnes 
pour vos réunions, et de 100 à 200 personnes en cocktail.

Didactique et chic, l’hôtel apporte à vos évènements ses pe-
tits plus non négligeables : son allure littéraire, sa terrasse pa-
noramique à couper le souffle, son parking privé et son espace 
de coworking où l’on s’éterniserait bien. 

the little things which make the difference

Alexandre’s Brunch 
Once a month, from September to June, treat yourself to our 

Alexandrian Brunch, an exclusive moment on the rooftops 
of Clermont. Our panoramic room on the sixth floor offers a 
breathtaking view over the city and the puy de Dôme. It is 
within this unique setting that Alexandre Vialatte welcomes 
you to both a tasting and reading event! The menu follows 
seasons and themes, always featuring delicious creations and 
our best-sellers, such as salmon gravelax. 

Fitness Center

Did you know Alexandre Vialatte was also an athlete? Tireless 
swimmer in the Gour de Tazenat, excellent horseman, pedalo 
and rowing enthusiast, he was also quite fond of cycling.

I have been severely reproached (or at least one would 
hope) for having exaggerated the height of the Puy de 
Dôme in a book on the Massif Central (I would have 
made it 100 metres too high). There is some ingratitude 
there. A bride is never too beautiful. The puy de Dôme 
has been far too small for far too long. I will not plead in-
competence, which is the best excuse. Quite the contra-
ry. I suspect my critics have never climbed the Puy de 
Dôme. If they had done so on bicycle, as I have, for two 
years, three or four times a week, they would have soon 
realised it is much higher than one thinks. 

Alexandre Vialatte 

Open daily from 7am to 11pm, our new fitness room offers top-
of-the-range equipment, including a Technogym© treadmill, 
Waterrower© rowing machine, gym ladder, exercise bench 
with free weights and barbells, and a stationary exercise bike.

Seminars & events 
Much more than just four seminar rooms, the hotel offers its 

customers a new bright reception area. With the support of a 
dedicated team, it can host your business and private events in 
comfortable, functional surroundings, with a capacity of 10 to 
80 people for your meetings, and 100 to 200 people for cock-
tails.

Didactic and chic, the hotel brings to your events little extras 
like its literary allure, its breathtaking panoramic terrace, its pri-
vate parking lot and its coworking space where you’ll want to 
linger.
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Une bibliotheque d’editions originales 
et de livres de poche

L’Hôtel Littéraire Alexandre Vialatte met à la disposition de ses visiteurs une 
bibliothèque de plus de cinq cents livres. Des éditions de poche pour relire 
les romans et les chroniques de l’écrivain, ses traductions de Kafka et de 
Nietzsche, mais aussi des éditions rares pour les bibliophiles.

Le recueil de nouvelles Badonce et les créatures et les romans Battling le 
ténébreux, Les Fruits du Congo, La Dame du Job et La maison du joueur de 
flûte sont disponibles en édition originale sur grand papier, tout comme Le 
Fluide rouge et L’auberge de Jérusalem.

Une partie des 900 chroniques d’Alexandre Vialatte parues dans le journal 
La Montagne entre 1952 et 1971 et celles du Spectacle du Monde ont été ré-
unies par Ferny Besson en 13 volumes chez Julliard. Nous avons le tirage de 
tête de l’édition originale de l’ensemble des titres : Dernières nouvelles de 
l’homme, Et c’est ainsi qu’Allah est grand, L’éléphant est irréfutable, Alma-
nach des quatre saisons, Antiquité du grand chosier, Bananes de Königs-
berg, La porte de Bath- Rabbim, Éloge du homard et autres insectes inutiles, 
Les champignons du détroit de Behring, Chronique des grands Micmacs, 
Profitons de l’ornithorynque, Chronique des immenses possibilités, Pas de H 
pour Natalie.

Vialatte écrivait des chroniques pour beaucoup d’autres journaux comme 
Opéra, Adam, Arts, ou Marie-Claire. Quelques-unes sont réunies dans Au 
coin du désert, L’oiseau du mois, et Dires étonnants des astrologues, chez Le 
Dilettante. Collections et Brimborions sont aux Editions Dynamo, en édition 
originale sur grand papier.

En 2004, le Signe de la Licorne édite sa correspondance avec Jean Dubuffet 
: Correspondance(s). Lettres, dessins et autres cocasseries 1947-1975, dont 
l’hôtel possède l’édition originale sur grand papier, ainsi que les Lettres à Ma-
ricou, dans le tirage de tête (Au Signe de la Licorne, 2009). Et grâce à la géné-
rosité de Jérôme Trollet, nous avons la collection complète des Cahiers édités 
par l’association des Amis d’Alexandre Vialatte, du n°1 (1974) au n°41 (2016), ce 
qui est très rare.

A library filled with original editions 
and paperback books

Literary Hotel Alexandre Vialatte’s library has over 500 books that are avai-
lable to all of its guests. The writer’s short stories are available in paperback 
books as are more rare editions for the bibliophiles.

The collection of short stories Badonce et les créatures and the novels Bat-
tling le ténébreux, Les Fruits du Congo, La Dame du Job and La maison du 
joueur de flûte are available in the original edition on large paper, as are Le 
Fluide rouge and L’auberge de Jérusalem.

Part of the 900 short stories Alexandre Vialatte wrote were published in the 
newspaper La Montagne between 1952 and 1971 and others from Spectacle 
du Monde were gathered by Ferny Besson who divided them in 13 volumes 
and had them published by Julliard. We have the deluxe edition of the origi-
nal edition of all.

Vialatte also used to write short stories for many other newspapers such as 
Opéra, Adam, Arts or Marie-Claire. They can be found in Au coin du désert, 
L’oiseau du mois, and Dires étonnants des astrologues published by Le Di-
lettante. Collections, Brimborions were published by Editions Dynamo in the 
original edition in large paper.

Franz Kafka’s translations are represented by les Lettres à Maricou in the 
deluxe press run (Au Signe de la Licorne, 2009). Thanks to the generosity of 
Jerome Trollet, we have the complete collection of the Journal published by 
the Association of Friends of Alexander Vialatte, the No. 1 (1974) to No. 41 (2016), 
which is very rare.
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Les metiers d’art

Nous sommes fiers de mettre les métiers d’art à l’honneur et tout 
particulièrement le travail d’artistes locaux de talent :

- Le dessin, avec Claude-Henri Fournerie qui a réalisé le portrait 
de Vialatte sur les vitrines de l’hôtel et le croquis Vialatte croisant 
l’homme de Sempé et l’homme de Chaval sur la place Delille à 
Clermont. Membre de l’association des Amis d’Alexandre Vialatte, 
c’est un artiste qui vit et travaille de la plume et du pinceau à Cler-
mont-Ferrand selon son expression. Dessinateur humoristique et 
illustrateur, il est aussi artiste- peintre et participe à des expositions. 

Alain Allemand, auteur de l’Abécédaire d’Alexandre Vialatte (Jul-
liard) nous a gracieusement donné plusieurs dessins.

- C’est à Sylvie Pallot, journaliste à La Montagne, que nous devons 
le Portrait de Vialatte à la Dubuffet qui décore la réception de l’hô-
tel. En 2011, à l’occasion des 40 ans de la mort de Vialatte, elle s’ins-
pira de l’amitié de l’écrivain avec Jean Dubuffet. Elle fit le portrait 
de Vialatte à la manière de Jean Dubuffet, inspirée de sa période 
« Hourloupe ».

- Marion Daubannay a fondé son entreprise, Marion les couleurs 
à Vichy. Artiste-peintre et décoratrice d’intérieur, elle a réalisé pour 
l’hôtel de magnifiques peintures murales. Pour le bar du rez-de-
chaussée, un ciel étoilé et ces signes du zodiaque qu’aimait tant 
commenter Vialatte ; au 6ème étage, un mur façon Closerie Falbala 
de Dubuffet, et, sur la terrasse des petits déjeuners, les Pharma-
ciens fuyants l’orage, d‘après le dessin de Chaval.

- Un panoramique en pierre de lave a été réalisé spécialement 
pour l’hôtel par Aurélie Coquerel de l’atelier L’île o Pierres à Mont-
peyroux. Cette table d’orientation a été fabriquée dans la pure tra-
dition auvergnate et se révèle indispensable pour admirer la plus 
belle vue panoramique de Clermont-Ferrand.

- La sculpture avec une exposition permanente des œuvres em-
blématiques du grand ami de Vialatte, Philippe Kaeppelin :          dont 
il a si drôlement commenté le Bestiaire et ses animaux fantastiques. 

- La reliure, avec le travail de deux célèbres relieures, Nobuko Kiyo-
miya et Nathalie Berjon. La première sur l’édition originale du tirage 
de tête de Battling le ténébreux. En voici la description : la reliure 
est en box vieux rouge veiné orné sur les plats d’un encadrement 
sinueux obtenu à partir de trois fils de lin accolés les uns aux autres, 
gainés de même box vieux rouge et incrustés en relief à mi- épais-
seur, avec à quatre des angles une petite croix en fil de soie noire ;
dos sans nerf portant le titre de l’ouvrage poussé en italique à 
l’œser marron foncé.

Nathalie Berjon signe la reliure de la Correspondance entre Via-
latte et Dubuffet dont l’hôtel possède l’édition originale sur grand 
papier : Reliure en plein cuir oasis rouge, gardes bord à bord en 
cuir et gardes en daim, chemise et étui bordé, dorure par Carole 
Laporte. 

Art trades

We are proud to put forward the arts trades focusing on the fol-
lowing local talented artists:

- Drawing - with Claude-Henri Fournerie who did the portrait of 
Vialatte that’s in the hotel window as well as the drawing Vialatte 
croisant l’homme de Sempé et l’homme de Chaval sur la place De-
lille à Clermont. He is a member of the Alexandre Vialatte Friends 
Association and an artist who, according to him, vit et travaille de 
la plume et du pinceau à Clermont-Ferrand. He is a cartoonist and 
illustrator, a painter and participates in different exhibitions.

Alain Allemand, author of Abécédaire Alexandre Vialatte (Julliard, 
2014) who kindly gave us several drawings.

- We can thank Sylvie Pallot, journalist at La Montagne, for the 
Portrait de Vialatte à la Dubuffet that sits in the hotel reception. In 
2011, the 40th anniversary of the death of Vialatte, she was inspired 
by the friendship of Jean Dubuffet writer, born at the option of mee-
ting in a studio in Montparnasse. So she did the portrait of Vialatte 
in the manner of Jean Dubuffet, inspired by his time «Hourloupe», 
known to the greatest number.

- Marion Daubannay set up her company Marion les couleurs in 
Vichy. She is a painter and interior decorator and did the beautiful-
ly painted murals in the hotel. In the bar on the ground floor, she 
chose a starry sky and the zodiac signs that Vialatte enjoyed talking 
about; on the 6th floor, she painted a wall in the style of Dubuffet’s 
Closerie Falbala and on the breakfast terrace she was inspired by a 
drawing by Chaval Pharmaciens fuyants l’orage.

- Sculpture – with the works of Vialatte’s great friend Philippe 
Kaeppelin who did a small bird that sits in the Bestiaire and a smal-
ler version of Vialatte’s bust in Ambert.

- Binding - with the two famous binders Nobuko Kiyomiya and 
Nathalie Berjon. Nobuko Kiyomiya works on the original edition’s 
deluxe of Battling le ténébreux. This is the description: la reliure est 
en box vieux rouge veiné orné sur les plats d’un encadrement si-
nueux obtenu à partir de trois fils de lin accolés les uns aux autres, 
gainés de même box vieux rouge et incrustés en relief à mi- épais-
seur, avec à quatre des angles une petite croix en fil de soie noire ; 
dos sans nerf portant le titre de l’ouvrage poussé en italique à l’oe-
ser marron foncé. 

Nathalie Berjon sign the binding of Correspondence between Via-
latte and Dubuffet which hotel has the original edition on large pa-
per: Reliure en plein cuir oasis rouge, gardes bord à bord en cuir et 
gardes en daim, chemise et étui bordé, dorure par Carole Laporte.
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« La Montagne fut parfaite pour le style »

Alexandre Vialatte publie sa première chro-
nique dans La Montagne, le 9 décembre 1952 ; la der-
nière le 25 avril 1971. 898 au total ponctuées du fameux : 
Et c’est ainsi qu’Allah est grand. Seules dix ne paraîtront pas. Toutes 
ont été réunies par Bernard Barrault dans une intégrale (Bouquins, 
Robert Laffont), en l’an 2000. Deux volumes en forme de reconnais-
sance tardive : si Vialatte pouvait se dire notoirement méconnu de 
son vivant, sa notoriété n’a cessé de croître au fil des ans, son œuvre 
de passer d’une génération à l’autre grâce à l’admiration conta-
gieuse de Ferny Besson, Jean Dutourd, Pierre Desproges, Angelo Ri-
naldi, Érik Orsenna, Philippe Meyer, Laurence Cossé, Frédéric Beig-
beder, Amélie Nothomb, Éric Chevillard, Eva Bester et tant d’autres.

En 1951, Vialatte et ses Fruits du Congo ratent le Goncourt face à Julien 
Gracq (Le Rivage des Syrtes) qui le refuse. Aucun des nombreux romans 
qu’il a en projet ne verra le jour. Il tourne la page. Accepte l’invitation d’An-
toine Pourtier, de tenir une rubrique hebdomadaire dans les colonnes de 
La Montagne dont il est le rédacteur en chef. Au début il s’agit simplement 
de donner des échos de la vie culturelle parisienne, comme il était alors 
d’usage dans la presse de province. Très vite le ton change. En presque 
vingt ans, une œuvre naît de cette forme de collaboration assez rare entre 
un écrivain et un quotidien. Ce qui eut son importance, comme le souligne 
Charles Dantzig dans sa préface aux deux volumes précités : 

La Montagne fut parfaite pour le style. Cela tient sans doute en 
partie à cette spécificité française, que la province, persuadée qu’elle 
a moins de chic que Paris, laisse ses employés plus libres ; tandis que 
la presse de Paris, perpétuellement sur son quant-à-soi, se méfie de 
ce qui ne se ressemble pas.

Si l’on dit en général qu’il se montre très drôle dans l’exercice de la chro-
nique, cocasse, à se tordre de rire, plein d’humour et d’invention (il ne faut 
pas oublier ce qu’il disait du « Joyeux Kafka » : C’est bien assez d’être mal-
heureux, s’il fallait encore ne pas rire… ), il en a donné de graves, de nostal-
giques, de très sérieuses, de tristes et d’amères. Toutes d’un humanisme 
touchant. D’une tendresse assez proche de celle d’un Tati. Comme lui, il a 
assisté à la grande bascule du temps, quand l’ancestral cédait au « mo-
derne », que s’imposaient le chiffre, la rentabilité, le commerce et la publi-
cité. On sait ce qu’il en est advenu.

Et c’est ainsi que Vialatte est. Pour toujours.

Daniel Martin,
Ancien chroniqueur littéraire La Montagne-Centre-France 

Secrétaire général du prix littéraire Alexandre Vialatte entre 2011 et 2018

“la Montagne was perfect for his style”

Alexandre Vialatte published his first short story in La Montagne on the 9th 
of December 1952 and the last one on the 25th of April 1971. There were 898 
in total punctuated by the famous: Et c’est ainsi qu’Allah est grand and only 
ten weren’t published. Bernard Barrault gathered all of them and published 
them together in two volumes (Bouquins, Robert Laffont) in 2000, it is a late 
acknowledgement of his work: if one can say that Vialatte was notoriously 
unknown when he was alive, he never stopped gaining fame after his death, his 
work being passed from one generation to another thanks to the contagious 
admiration of the like of Ferny Besson, Jean Dutourd, Pierre Desproges, Angelo 
Rinaldi, Erik Orsenna, Philippe Meyer, Laurence Cossé, Frédéric Beigbeder, 
Amélie Nothomb, Eric Chevillard, Eva Bester and many more.

In 1951, Vialatte lost the Goncourt Prize to Julien Gracq (Le Rivage des Syrtes) 
who in turn, refused to accept it. None of the many novels he had written 
were being published, he decided to turn the page and accept Antoine 
Pourtier’s invitation to write a weekly column in La Montagne of which he was 
the editor-in-chief. At first, he was only expected to write about the Parisian 
cultural scene which was not unusual for a countryside newspaper. The tone 
he used for writing changed and over the twenty years he worked there, they 
established a close collaboration that can be considered rare between a writer 
and a newspaper. Charles Dantzig pointed out what was important in the 
preface of the two rushed volumes: 

La Montagne fut parfaite pour le style. Cela tient sans doute en partie 
à cette spécificité française, que la province, persuadée qu’elle a moins 
de chic que Paris, laisse ses employés plus libres ; tandis que la presse 
de Paris, perpétuellement sur son quant-à-soi, se méfie de ce qui ne se 
ressemble pas. 

Generally, if people found him very funny in his short stories and appreciated 
his great sense of humour and imagination, one must not forget what he said 
about “Joyeux Kafka”: C’est bien assez d’être malheureux, s’il fallait encore ne 
pas rire… . He wrote stories that were deep, nostalgic, serious, sad and bitter 
but all were very human and written with the tenderness of a “Tati”. Like him, 
he witnessed the change of time, when the old got replaced by the “modern” 
and that figures, profitability, commerce and advertising were enforced.

And this is how we remember Vialatte. Forever.

Daniel Martin
Ex-literary columnist for La Montagne-Centre-France 

General secretary for the prize Alexandre Vialatte between 2011 and 2018
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L’entree des archives d’Alexandre Vialatte a la 
Bibliotheque litteraire Jacques Doucet
	

Il aura fallu à peine plus d’un an après une première rencontre au-
tour de Pierre Vialatte, avec Jérôme Trollet et Jacques Letertre, pour 
que les archives d’Alexandre Vialatte, soigneusement conservées par 
son fils, prennent le chemin d’une institution publique. Immédia-
tement s’est imposée à moi, lectrice impénitente de Vialatte, l’évi-
dence de sa présence au sein des collections dont j’ai la charge. La 
générosité de Pierre Vialatte, le soutien des deux associations, celle 
des amis de l’écrivain et celle de la bibliothèque, ont fait le reste.

Où se glisseront donc les songes de Battling, la fragile silhouette de 
Dora ? Sur les rayonnages de la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet. 
Trop peu connue du public, c’est un joyau caché, né au début du XXe 
siècle de la passion d’un grand couturier, le collectionneur et mécène 
Jacques Doucet - personnage proustien dont la duchesse de Guer-
mantes porte les toilettes raffinées dans La Recherche… Entre 1914 et 
1929, aidé des plus fins conseillers littéraires – l’écrivain André Suarès, 
puis les surréalistes André Breton, Louis Aragon, Robert Desnos et 
Michel Leiris -, le mécène acquiert l’une des plus belles collections au 
monde sur la littérature française depuis la fin du XIXe siècle. Léguée 
en 1929 à l’Université de Paris, devenue aujourd’hui bibliothèque uni-
versitaire, patrimoniale et de recherche, elle rassemble manuscrits 
littéraires, correspondances, éditions originales et livres d’artistes des 
auteurs les plus fascinants de la modernité littéraire : Verlaine, Rim-
baud, Mallarmé, Gide, Claudel et Valéry y côtoient les avant-gardes ;

 Apollinaire, Reverdy ou Max Jacob voisinent avec les dadaïstes 
Picabia ou Tzara et les surréalistes comme Breton, Aragon et 
Eluard. Ses collections comprennent également de splendides 
reliures art déco, ainsi que d’inestimables livres d’artistes réa-
lisés conjointement par Mallarmé et Manet, Verlaine et Bon-
nard, Picasso et Reverdy, Eluard et Man Ray, Tzara et Miro…

Cette bibliothèque, vivante, continue à s’enrichir de nouveaux fonds 
d’écrivains exigeants et toujours singuliers : comment Alexandre Via-
latte n’y aurait-il pas trouvé sa place ? Ses chroniques et ses lettres 
feront écho à d’autres archives présentes à la bibliothèque – on 
pense à Paulhan, Chardonne, Mac Orlan, Nimier ou Queneau. Ses 
traductions côtoieront celles de Claudel et de Mallarmé. Les manus-
crits de ses romans, contes ou nouvelles offriront les traces magiques 
de l’écriture, depuis ses brouillons jusqu’aux épreuves corrigées des 
éditions de ses œuvres. Et son Journal, ses lettres familières feront 
résonner sa voix, l’une de ces voix singulières de la littérature dont 
vous savez que la petite musique, une fois entendue, vous accompa-
gnera toujours.

Isabelle Diu
Conservatrice Générale des Bibliothèques

The arrival of the Alexandre Vialatte’s archives 
at the Jacques Doucet Literary Library

It took almost one year after the first encounter between Pierre 
Vialatte, Jérôme Trollet and Jacques Letertre for Alexandre Vialatte’s 
archives, meticulously preserved by his son, to be taken into a public 
institution. As an unrepentant reader of Vialatte, I immediately felt 
his blatant presence in the collections I am in charge of. Pierre Va-
latte’s generosity, the two Associations’ support as well as the libra-
ry’s, did the rest of the work.

 Where will Battling’s dreams vanish to or Dora’s fragile silhouette 
go to? You will be able to find them on the Jacques Doucet Literary 
Library’s shelves. Still fairly unknown to the public, it is a hidden gem 
that was born at the beginning of the XX century, out of a famous 
designer’s passion, the collector and philanthropist Jacques Dou-
cet. He was also a “Proustien” character who elegantly dressed the 
Duchesse of Guermantes in La Recherche… Between 1914 and 1929, 
together with the best literary advisors such as the writer André 
Suarès, the surrealists André Breton, Louis Aragon, Robert Desnos 
and Michel Leiris, the philanthropist put together one of the most 
beautiful collections of French literature in the world starting from 
the end of the XIX century. It was demised to the University of Paris 
in 1929 (today the university library) which is part of the National 
Heritage and used for research. It has under its roof literary manus-
cripts, correspondences, original editions and artists books written 
by fascinating authors from literary modernity: Verlaine, Rimbaud, 
Mallarmé, Gide, Claudel and Valéry are amongst the avant-gardes; 
Apollinaire, Reverdy or Max Jacob rub shoulders with the Dadaist 
Picabia or Tzara and the Surrealists such as Breton, Aragon and 
Eluard. One can also find incredible Art Deco bindings in the library, 
as well as invaluable artists books done as a duo by Mallarmé and 
Manet, Verlaine and Bonnard, Picaso and Reverdy, Eluard and Man 
Ray, Tzara and Miro…

This vibrant library is always being supplemented by new works 
from demanding and remarkable writers: how could Alexandre 
Vialatte not have his place in here? His short stories and letters are 
reminiscent of other works archived in the library such as Paulhan, 
Chardonne, Mac Orlan, Nimier or Queneau. His translations can be 
found next to the ones by Claudel and Mallarmé. His novel’s manus-
cripts, his tales or short stories are a good indication of his excellent 
writing, from the editions’ revised drafts to his novels. And there’s his 
journal, his familiar letters that carry his voice, one of those unique 
literary voices, once you have heard it and it has become music to 
your ears, it will stay with you forever.

Isabelle Diu
General curator of Libraries
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Alexandre, Gustave et Marcel…

Vialatte disait de lui-même qu’il était notoirement méconnu. Il fait l’admiration 
d’un cercle d’initiés qui ne cesse de s’agrandir au fil des années, connaisseur de 
proverbes bantous et d’oryctéropes rêveurs. Il n’a pas manqué au cours de ses 
écrits de prononcer l’éloge de ses deux illustres aînés.

Au sujet de Marcel Proust, il aime rappeler son génie de l’analyse et sa faculté 
de créer un monde à nul autre pareil. Il le compare à Kafka dont il traduisit 
l’œuvre pendant trente ans et rend hommage à leur dévouement inlassable pour 
l’écriture, eux qui consacrèrent leur vie à la littérature : 

Proust qui déroule sans se fatiguer, avec un courage de Titan, cent 
mille mètres de tapisserie, dont chaque détail est brodé au petit point et 
recommencé comme la toile de Pénélope, nous emporte par sa patience 
dans un conte des Mille et Une Nuits et dans l’admiration de l’ouvrage. 
Dans le fabuleux. 

Alexandre Vialatte, 
Considérations sur la tombe de Marie-Aimée Méraville, 

La Montagne - 24 septembre 1963.

Vialatte aime citer Flaubert, avec qui il partage une passion de sportif pour la 
nage : l’un barbotait tous les jours dans la Seine quand l’autre plongeait sans trêve 
dans le gour de Tazenat. Par le biais d’une chronique sur Ionesco, il salue l’auteur 
de Mme Bovary :

C’est en lisant Flaubert, dit Ionesco, et précisément Un cœur simple, que 
j’ai eu la révélation de ce qu’est la littérature. Je devais avoir douze ans, 
je crois. C’est Flaubert qui m’a fait comprendre que la littérature n’est pas 
dans ce qu’on dit, mais dans une certaine façon de dire, dans une certaine 
qualité, qui reste indéfinissable, aujourd’hui encore, probablement toujours. 

Alexandre Vialatte, 
Les sentiers de la création, Ionesco ou l’émerveillé,

La Montagne - 8 février 1970

Alexandre, Gustave et Marcel…

Vialatte used to say that he was "notoriously unknown". At first, he was admired by a 
small circle of people that grew bigger over the years, all being connoisseurs of Bantu 
proverbs and Aardvarks dreamers. When he was writing, he never missed an occasion 
to praise his two illustrious predecessors.

Regarding Marcel Proust, he enjoyed mentioning his analytical skills and his ability 
to create a unique world like no other person. He compares him to Kafka for whom he 
translated his work for thirty years and also talks about their tireless devotion for writing, 
they, who dedicated their lives to literature.

Vialatte liked to quote Flaubert with who he shared a passion for swimming: the one 
enjoyed paddling in the Seine whilst the other never got tired of diving into the gour 
Tazenat. In one of his short stories about Ionesco, he salutes Madame Bovary’s author.

Alexandre Vialatte quotes Marcel Aymé many times in his Chroniques of La Montagne 
and paid tribute to him on October, 22, 1967.

Alexandre Vialatte cite Marcel Aymé à plusieurs reprises dans ses Chroniques de La 
Montagne et lui rend hommage le 22 octobre 1967 : 

On ne se fait pas d’avantage à la mort de Marcel Aymé, qui a été certainement 
l’un des plus grands écrivains de notre époque. Il était bon et désintéressé, 
indifférent à tous les honneurs, prêt à défendre toute victime de l’injustice et d’un 
incroyable mutisme. Je lui ai entendu dire une fois : « Je n’aime pas parler ». Après 
quoi il s’est tu des mois.  

Alexandre Vialatte, 
Chroniques de La Montagne II – 1962-1971.  

Robert Laffont. Bouquins (2011), p. 604.
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Sur les traces de Vialatte en Auvergne

L’Hôtel Littéraire Alexandre Vialatte est situé sur la place Delille, toute proche 
du centre historique de Clermont-Ferrand.

À dix minutes à pied, on pourra se rendre à l’ancienne adresse de l’écrivain, 
au 5, rue Thomas. Il y habita à partir de 1929, avec sa femme Hélène Gros-Coissy 
et c’est là que naquit leur fils Pierre en 1930. Une plaque signale aujourd’hui 
symboliquement le lieu. C’est de cette maison qu’Alexandre découvrit vraiment 
Clermont. Il ne se lassait pas d’admirer la vue panoramique sur les flèches de la 
cathédrale. Il fréquentait aussi, à quelques pas de là, la basilique Notre-Dame 
du Port, joyau de l’art roman, aujourd’hui classée au patrimoine mondial de 
l’Unesco.

Le Jardin Lecoq était un de ses lieux de promenade de prédilection.

Etudiant, Vialatte était venu en 1919 s’inscrire en allemand à la faculté, dans 
le plus prestigieux hôtel particulier de la ville, l’hôtel de Chazerat, construit au 
XVIIIe siècle.

Les locaux du journal La Montagne où il se rendait régulièrement pour ses 
chroniques se situaient 28 rue Morel-Ladeuil.

Clermont-Ferrand est aussi un lieu de départ idéal pour d’autres visites en 
Auvergne. Après Notre-Dame du Port, on pourra suivre le circuit des quatre 
églises romanes majeures : l’abbatiale Saint-Austremoine à Issoire, Notre- 
Dame d’Orcival, Saint-Nectaire et Saint-Saturnin.

Pour suivre les pas de Vialatte en dehors de Clermont, il faudra se rendre 
à Ambert où le jeune Alexandre habita avec ses parents à partir de 1915. Il 
fréquenta le collège de la ville avec Paul Pourrat et son buste orne la place de 
la gare. Un circuit littéraire ambertois est organisé sur les traces des écrivains 
locaux : Jules Romains, Henri Pourrat et Alexandre Vialatte.

Tout près de là, se trouve le village de Saint-Amant-Roche-Savine, où Vialatte 
résida pendant l’été 1942 et écrivit en quarante jours Le Fidèle Berger. 

Following Vialatte’s steps in Auvergne

Literary Hotel Alexandre Vialatte is located on the Place Delille, close to 
Clermont-Ferrand’s historical centre.

Ten minutes walk away you can pay a visit to the writer’s old address at 5 
rue Thomas. He lived there from 1929 with his wife Hélène Gros-Coissy and 
this is where their son Pierre was born in 1930. Today there is a sign outside the 
house to symbolise it.t is when Alexandre was living in this house that he really 
got to know Clermont. He never got bored of admiring the panoramic view on 
the Cathedral’s arrows. He also used to go to the Notre-Dame du Port Basilica 
which is not far way, it is considered a Roman Art gem and is listed as a Unesco 
World Heritage monument.

The Lecoq Gardens were one of his favourite places to go for a walk.

In 1919, Vialatte started studying at the German faculty which is in the town’s 
most prestigious building, the Hotel de Chazerat, built in the XVIII century.

The newspaper La Montagne’s offices where he used to regularly go to write 
his short stories were at 28 rue Morel-Ladeuil.

Clermont-Ferrand is also an ideal starting point to visit other sites in Auvergne. 
After Notre-Dame du Port, you can go on a tour that takes you to the 4 major 
Roman churches: the abbey church Saint-Austremoine in Issoire, Notre-Dame 
d’Orcival, Saint-Nectaire and Saint-Saturnin.

To follow Vialatte’s steps outside of Clermont, you will have to go to Ambert 
where he lived as a young boy with his parents from 1915. He attended the town’s 
school with Paul Pourrat and there is a bust of him on the train station’s square. 
A literary “Ambertois” tour is organised following the local writers: Jules Romains, 
Henri Pourrat and Alexandre Vialatte.

Nearby, there’s the village Saint-Amant-Roche-Savine where Vialatte stayed 
during the summer 1942 and where he wrote Le Fidèle Berger in forty days.
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Le prix Alexandre Vialatte

Créé en 1991 à l’initiative du journal La Montagne dont Alexandre Vialatte 
a été longtemps le chroniqueur emblématique, le prix Alexandre Vialatte « 
récompense un écrivain de langue française dont l’élégance d’écriture et la 
vivacité d’esprit sont source de plaisir pour le lecteur ». 

Son travail doit compter “un peu de fantaisie et de malice, une érudition qui 
ne donne pas de leçon” et permettre la découverte d’un auteur “notoirement 
méconnu”.

Le prix est doté de 6 105 euros, soit la somme de la longueur du fleuve Congo 
(4 640 kilomètres) et de la hauteur du puy de Dôme (1 465 mètres). Le premier 
président du jury fut Jean Dutourd.

Relancé en 2011 grâce au groupe Centre-France et son président Jean-Pierre 
Caillard, le prix est aujourd’hui organisé conjointement par La Montagne et la 
Société des Hôtels Littéraires. Il est remis chaque année à Clermont-Ferrand 
le premier week-end d’octobre, à l’Hôtel Littéraire Alexandre Vialatte et le 
lendemain au Salon du livre de Royat-Chamalières. 

Le jury est composé de deux membres permanents : Claudette Vialatte, 
épouse de Pierre Vialatte (décédé en 2020) et de Jean Brousse, éditeur. 

Les autres membres sont au nombre de six : Patrick Besson, écrivain et 
chroniqueur au magazine Le Point, Astrid Eliard, romancière et essayiste, 
ancienne chroniqueuse au Figaro littéraire, enseignante à Clermont-Ferrand, 
Vincent Garnier, directeur général de Clermont Auvergne Tourisme, Hervé 
Gaymard, ancien ministre, grand admirateur de l’œuvre de Vialatte, Jacques 
Letertre, président de la Société des Hôtels Littéraires et le lauréat du prix de 
l’année précédente.

Le secrétariat du prix est assuré par David Ducreux, ancien responsable 
presse au sein de la maison d’édition Gallimard.

Le palmarès est particulièrement riche et composé d’auteurs aussi divers 
qu’Emmanuelle Bayamack-Tam, Michel Bernard, Éric Chevillard, Philibert 
Humm, Philippe Jaenada, Pierre Jourde, Éric Laurrent, Jean Rolin, Olivia 
Rosenthal, Éric Vuillard, et bien d’autres.

The Alexandre Vialatte Prize

Created in 1991 on the initiative of the newspaper La Montagne, for which 
Alexandre Vialatte was a long-time the emblematic columnist, the Alexandre 
Vialatte prize «rewards a French-language writer whose elegant writing and 
lively wit are a source of pleasure for the reader.»

Their work must have «some fantasy and mischief, an erudition that does not 
give lessons» and allow the discovery of a «notoriously unknown» author.

The prize is endowed with 6,105 euros, the sum of the length of the Congo 
River (4,640 kilometres) and the height of the Puy de Dôme (1,465 metres). The 
first president of the jury was Jean Dutourd.

Revived in 2011 thanks to the Centre-France group and its president Jean-Pierre 
Caillard, the prize is now organised jointly by La Montagne and the Société des 
Hôtels Littéraires. It is awarded each year on the first weekend in October at the 
Hôtel Littéraire Alexandre Vialatte in Clermont-Ferrand, and the following day at 
the Royat-Chamalières Book Fair.

The jury is composed of two permanent members: Claudette Vialatte, wife of 
Pierre Vialatte (who died in 2020) and Jean Brousse, publisher.

There are six other jury members: Patrick Besson, writer and columnist for 
Le Point magazine, Astrid Eliard, novelist and essayist, former columnist for 
Le Figaro Littéraire, teacher in Clermont-Ferrand,  Vincent Garnier, Managing 
Director of Clermont Auvergne Tourism, Hervé Gaymard, former minister and 
great admirer of Vialatte’s work, Jacques Letertre, President of the Sociétes 
Hôtels Littéraires and the previous year’s laureate.

The prize’s secretariat is headed by David Ducreux, former press officer at 
Gallimard. 

The award list is particularly rich and includes authors as diverse as Emmanuelle 
Bayamack-Tam, Michel Bernard, Éric Chevillard, Philibert Humm, Philippe 
Jaenada, Pierre Jourde, Éric Laurrent, Jean Rolin, Olivia Rosenthal, Éric Vuillard, 
and many others.
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1900 1920

1930

22 avril 1901

Naissance d’Alexandre Via-
latte, fils du lieutenant Mi-
chel Vialatte et d’Anne-Ma-
rie Sarget, à Magnac-Laval 
(Limousin).

Son frère Pierre est né 
deux ans plus tôt.

De 1901 à 1915

La famille Vialatte déménage 
au rythme des changements de 

garnison : Brive, Toulouse, Le Puy-
en-Velay.

Naissance d’une petite soeur, 
Madeleine, en 1909.

1916

Pierre et Alexandre poursuivent 
leur scolarité chez les jésuites de 
Notre-Dame de Mont-Roland, 
à Dole (Jura). Alexandre corres-
pond avec Henri Pourrat, qui de-
vient un ami et un mentor.

À cent mètres de là, au collège 
de l’Arc à Dole, Marcel Aymé pré-
pare son baccalauréat.

1910

1915

Installation à Ambert, d’où les 
Vialatte sont originaires. Pierre 
et Alexandre font leurs études 

au Lycée Blaise Pascal.

Rencontre avec les frères Paul 
et Henri Pourrat.

1918

Alexandre 
obtient 
son 
baccalau-
réat série 
mathéma-
tiques.

1918 - 1919

Il entre à l’école 
Sainte-Geneviève 

à Versailles en 
Mathématiques 

spéciales. Il 
doit renoncer 
à Navale pour 
une vue jugée 

insuffisante après 
un accident à 

un œil.

1921

Il s’inscrit à la faculté de Lettres de 
Clermont-Ferrand où il prépare un 
diplôme de langue allemande. Henri 
Pourrat lui lit le manuscrit de Gas-

pard des Montagnes.

Début d’amitié avec Jean Paulhan, 
secrétaire de la NRF, qui l’engage à 

gagner la Rhénanie.

Juin 1922

Il devient rédacteur à la Revue rhé-
nane de Bernard Zimmer à Mayence. 
Il y publie des articles jusqu’en août 
1927 et collabore à plusieurs revues 
françaises, dont la N.R.F.

1923

Mort de Paul Pourrat. Presque 
sept ans plus tard il écrira, inspiré 
par lui, Battling le ténébreux

1925

Il prend 
goût à la 

traduction 
et découvre 
Le Château 

de Kafka, 
auteur qu’il 
entreprend 

de faire 
connaître en 

France.

1928

Retour en France, où 
de passage à Firminy 

il achève d’écrire 
Battling le ténébreux, 
publié chez Gallimard 

et qui obtient le 
prix de la fondation 
Blumenthal. Galli-

mard publie aussi sa 
traduction de Kafka, 
La Métamorphose.

1929

Il épouse Hélène 
Gros-Coissy, créatrice 
du service social des 
usines Michelin.

Les jeunes ma-
riés s’installent à 
Clermont. Alexandre 
écrit des nouvelles, 
des articles pour les 
journaux ; il livre des 
traductions et travaille 
à plusieurs romans.

1930

Naissance 
de son fils 
Pierre.

1934

La famille Vialatte déménage 
à Paris pour suivre la muta-
tion d’Hélène, au 158 rue Broca 
dans le XIIIe.

L’écrivain fréquente les milieux 
artistiques de Montparnasse.

1936

La Basse 
Auvergne paraît 

chez J. de Gigord, 
dans la collection 

Gens et pays de 
chez nous.

1937

Badonce et les 
créatures, recueil 
de nouvelles aux 
éditions de La Ci-

gale.

Il est nommé pro-
fesseur au Caire, 
au lycée fran-
co-égyptien d’Hé-
liopolis, où il reste-

ra deux ans.

Septembre 
1939

Pouvant 
demeurer 

en Égypte, 
il choisit 

d’être 
mobilisé.

1940 1960

1950 1970

Juin 1940

Il est fait prisonnier en 
Alsace. La défaite pro-
voque en lui un effon-
drement psychologique 
qui le conduit à l’hôpital 
psychiatrique de Saint-
Ylie (près de Dole) dans 
le Jura.

Après une tentative de 
suicide, il en sort en fé-
vrier 1941 et retourne à 
Ambert.

1942

Le Fidèle Berger, 
écrit en quarante 
jours à Saint-
Amand-Roche-Sa-
vine, raconte son 
aventure person-
nelle. Il s’installe 
dans ce petit vil-
lage auvergnat où 
il retrouve santé 
et goût à la vie ; il 
entreprend simul-
tanément l’écriture 
de trois romans, La 
Dame du Job, Les 
Enfants du Laby-
rinthe, La Maison 
du Joueur de Flûte.

1945

Amitié avec le sculpteur Phi-
lippe Kaeppelin. Il devient cor-
respondant de presse en Alle-
magne et couvre le procès des 
criminels de guerre de Ber-
gen-Belsen. Il poursuit aussi 
ses traductions de Kafka, La 
Taupe géante et l’Amérique.

2 janvier 1947

Mort de son frère Pierre. 
Retour à Ambert.

5 février 1950

Il reçoit le prix Veillon 
pour son roman, Les 
Fruits du Congo, qui sera 
publié chez Gallimard 
l’année suivante.

1951

Il rate de peu le Prix Goncourt, 
décerné à Julien Gracq pour le 
Rivage des Syrtes. Il entreprend 
d’écrire Camille et les grands 
hommes.

Décembre 1952

Début de sa collaboration à 
la Montagne, le quotidien de 
Clermont-Ferrand, avec une 
tribune libre hebdomadaire : 
c’est le début de ses célèbres 
chroniques, il y en aura plus 
de 900.

Il collabore aussi au Spectacle 
du Monde jusqu’en 1971, à qui il 
donnera 98 chroniques.

1957

Il écrit le 2e chapitre 
d’un roman collectif, 
Le Roman des douze 
avec, entre autres, 
Jean Dutourd, Jules 
Romains, Jean-Louis 
Curtis, Louise de Vil-
morin, Michel de Saint 
Pierre.

16 juillet 1959

Mort d’Henri Pourrat.

2 décembre 1962

Mort de sa femme, 
Hélène Vialatte.

16 février 1969

Il est reçu par Remo 
Forlani à la télévision 
dans L’Invité du 
dimanche.
« L’émission est 
désordonnée, pleine 
de badinage et 
de second degré, 
conforme à l’esprit 
vialattien. »

Mai 1969

Il fait un grave 
infarctus.

3 mai 1971

Mort d’Alexandre Vialatte 
qui est inhumé à Ambert. 
Son buste, sculpté par son 
ami Philippe Kaeppelin, 
orne la place de la gare, où 
les trains ne passent plus…



L'appartementL'appartement
« Au grand Pascal », 

pour un sejour en famille

The apartmentThe apartment
A family stay in “Au Grand Pascal” 

Quel luxe d’avoir un « chez-soi » associé à un vrai service hô-
telier ! Notre décoratrice Aleth Prime a conçu cet appartement 
dans une ambiance naturelle et fleurie autour de l’Auvergne et 
des amis d’Alexandre Vialatte pour créer une atmosphère cha-
leureuse et familiale. Il est idéalement configuré pour accueillir 
des parents et leurs enfants : une chambre avec un lit double, 
une chambre avec deux lits simples, un salon avec un canapé-lit, 
et l’espace cuisine. Séjournez ainsi en famille en toute indépen-
dance sous le regard du grand Alexandre et de ses amis Ferny 
Besson, Henri Pourrat, Jean Dubuffet !

What a luxury to have a “home from home” combined with 
real hotel service! Our decorator Aleth Prime designed this 
apartment in a natural, flower-filled atmosphere based on the 
Auvergne and Alexandre Vialatte’s friends to create a warm, ho-
mely and family atmosphere. It is ideally configured to accom-
modate parents and their children: one bedroom with a double 
bed, a bedroom with two single beds, a living room with a sofa 
bed and kitchen area. Stay with your family in complete inde-
pendence under the watchful eye of the great Alexandre and his 
friends Ferny Besson, Henri Pourrat, Jean Dubuffet!

3534



Etage 1Etage 1
Vialatte romancier

Floor 1Floor 1
Vialatte novelist

Il y a toujours en moi des trains prêts à partir pour le vieux 
pays de mes songes et la maison du grand tourment. Ils ont 
des rideaux bleus où filtre parfois une raie d’or sur le quai de 

la gare et ses jardins, ses petites barrières ripolinées, ses roses, 
son timbre, ses tilleuls. On entend triller une caille.

Alexandre Vialatte, 
La Maison du joueur de flûte, Arléa 1986, p.26

Battling

Notre amitié se mesure aux kilomètres que nous 
avons parcourus sur les routes, toujours contents. Qu’il 
y avait d’espoir, sur ces routes, et de tournants, et de 
grands signes, et d’appels, et de voix qui passaient ! 
(…) Vieux Paul, ne redescendras-tu jamais, un jour de 
vacances, avec ton grand chapeau, tes bas de laine et 
ton bâton de genévrier ? 
Alexandre Vialatte, Battling le ténébreux, Livre de 
Poche, préface p. 10-12.

Ces lignes remplies de tendresse sont écrites par 
Alexandre Vialatte à son ami d’enfance Paul Pourrat, petit frère de l’écrivain Henri 
Pourrat. Paul est mort à vingt ans de la tuberculose. Bouleversé, Alexandre décide de 
lui dédier son premier livre, Battling le ténébreux ou la mue périlleuse. Écrit en quinze 
jours, le roman est publié en 1928 et reçoit un accueil favorable.

Le livre raconte les rêves et les espoirs de jeunes adolescents dans une sous- 
préfecture de province pendant l’entre-deux-guerres. Fernand Larrache, dit Battling, 
son camarade Manuel Feracci et le narrateur sont épris de la mystérieuse Erna 
Schnorr. Cette célèbre artiste allemande s’installe dans la petite ville et, malgré sa 
beauté exigeante, va donner aux lycéens leurs premiers émois amoureux.

Ô Erna, debout sur le mur de vigne vierge, à la récréation de quatre heures, pareille, 
dans le ciel limpide, à la figure de proue de notre espoir.  (p.33).

Ils connaissent aussi les délices de l’imagination de leur âge : C’était à l’auberge du 
Mexico que, fumant en silence nos premières cigarettes, nous nous inventions des 
pays et des bonheurs qui n’existent pas ; c’était là que, souverains taciturnes, nous 
régissions des empires surnaturels. (p.75).

Mais Battling prend la vie trop au sérieux. Son âme élevée et hypersensible se heurte 
durement aux vulgarités de la vie pour laquelle il semble inadapté. Il se débattait 
comme il pouvait parmi les contradictions de l’adolescence, honteux de ses grands 
sentiments, et fier de ses défauts acquis, possédant d’ailleurs de naissance une sorte 
de génie amer et taciturne qui le portait à aimer la souffrance que l’on reçoit ou que 
l’on cause, et capable d’actes singuliers.  (p.41).
Vialatte nous fait voir la grandeur de l’adolescence et la difficulté de réussir sa mue 
périlleuse. 

These words, full of tenderness, were written by Alexandre Vialatte to his childhood 
friend Paul Pourrat, youngest brother of the writer Henri Pourrat. Paul died at the age 
of twenty of tuberculosis, and distraught, Alexandre decided he would dedicate his 
first book to him « Battling le ténébreux ou la mue périlleuse ». Published in 1928, it 
took him fifteen days to write and was warmly welcomed.

The book recounts the dreams and hopes of young adolescents located in a country 
sub-prefecture in between the two wars. Fernand Larrache, nicknamed Battling, his 
friend Manuel Feracci and the narrator are besotted with the mysterious Erna Schnorr. 
She is a famous German artist who decided to live in their small town, and being 
ravishingly beautiful, caused a great stir amongst the school boys. 

They also start experimenting with the delights of the imagination typical of their 
age: C’était à l’auberge du Mexico que, fumant en silence nos premières cigarettes, 
nous nous inventions des pays et des bonheurs qui n’existent pas ; c’était là que, 
souverains taciturnes, nous régissions des empires surnaturels. (p.75).

However, Battling takes life too seriously. He is a sensitive soul and his personality 
clashes with life’s vulgarities thus always making him feel inadequate. (p.41).

Vialatte gives us an account of the greatness of adolescence as well as the difficulties 
of successfully “moulting”.
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Sur sa photo de classe, Félix Badonce est un « petit 
homme un peu gourmé, haut comme trois pommes, 
qu’on a dû mettre au premier rang et jucher sur deux 
briques plates pour l’empêcher de disparaître dans la 
marée des grands dadais. 

Badonce et les créatures, Julliard 1982, p.20.

Le jeune collégien aime le chocolat, la barre fixe, 
la France et l’aviation. Bref, il était charmant, frivole, 
ridicule et cérémonieux (p.23).

Ébloui par la sœur de son meilleur ami, la blonde Élise Fromaignol, « plaisante, ferme 
et ronde comme un baba sur une assiette », (p.26) il veut l’épouser sur le champ.
Il vient trouver le Père de Maillanes :

- Bonjour Félix, lui dit le Père ; qu’est-ce qui vous amène aujourd’hui ?
- Père, lui dit Badonce, j’aime trop les créatures
- Asseyez-vous, lui dit le Père sans broncher. 

Car il est fatiguant d’aimer les créatures. (p.28).

Et Vialatte nous entraîne dans cette jolie nouvelle, écrite en 1933 et qui sera publiée 
un peu plus tard aux éditions de La Cigale avec deux autres récits. Une nouvelle édition 
chez Julliard en 1982 y joindra treize autres histoires, comme Les tours de Monsieur 
Panado, personnage vialattien mythique qu’on retrouvera dans Les fruits du Congo. 
Vialatte se délassait ainsi de son travail de traduction des œuvres de Franz Kafka, 
auteur pragois qu’il fit connaître en France, et d’autres auteurs de langue allemande 
comme Thomas Mann et Hugo Von Hofmannsthal. Ses souvenirs de pensionnaire 
au collège des jésuites Notre-Dame-de-Mont-Roland à Dole y sont peut-être un peu 
transposés.

L’air du Jura dût être propice à l’humour et au génie littéraire car à cent mètres de 
là, au collège de l’Arc, un autre écrivain en herbe achevait ses études, Marcel Aymé 
auquel la Société des Hôtels Littéraires va consacrer fin 2017 un Hôtel Littéraire rue 
Tholozé à Montmartre.

The young schoolboy likes eating chocolate, doing pull-ups, France and aviation. 
Bref, il était charmant, frivole, ridicule et cérémonieux. Besotted with his best friend’s 
sister, the blond Elise Fromaignol, plaisante, ferme et ronde comme un baba sur une 
assiette, he wishes he could marry her at once.
He went to find the priest of Maillanes (p.28).

Vialatte takes us on his beautiful story written in 1933 and published a few years later 
by the Editions La Cigale together with another two stories. A new edition published 
in 1982 by Julliard will see 13 stories added such as Les tours de Monsieur Panado, 
based on the famous “Vialatte” character later seen again in Les fruits du Congo.

Vialatte’s story writing was his way of relaxing when he needed a break from 
translating Franz Kafka’s work, an author from Prague that he introduced to France, 
as well as other German authors such as Thomas Mann and Hugo Hofmannsthal. We 
can also find a resemblance in his stories with his memories from his Jesuit boarding 
school at Notre-Dame-de-Mont-Roland in Dole.

It was also thought that the environment the region of Jura has to offer is conducive 
to extremely talented writing and great humor as 100 metres away from where 
Vialatte went to school, another great French writer, Marcel Aymé, attended the 
nearby College of Arc.
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On vint dire à Berger que sa femme était là, de l’autre 
côté, devant la baraque des sentinelles françaises. 
C’était si simple ! Il n’y avait pas pensé.
Il se dit : - « C’est peut-être vrai ? ». Il prit le pas de 
course. Il passa le pont. Elle courait à sa rencontre. Ils 
s’embrassèrent. C’était exactement sur la ligne fictive 
qui délimitait les deux zones. On aurait dit une scène de 
cinéma. Elle voulait enfin lui parler. Il lui fit signe de se 
taire : le petit vieux trottait dans la neige comme un rat. 

 Alexandre Vialatte, Le fidèle Berger, Folio 1942, p.210

Le fidèle Berger raconte la guerre d’Alexandre Vialatte, conjurée en un roman, 
le meilleur que la guerre ait inspiré selon son ami Jean Paulhan, directeur de la 
Nouvelle Revue Française (NRF). C’est l’histoire du brigadier Berger/Vialatte, incrédule 
à l’annonce de la défaite de la France en 1940 et stupéfait de se retrouver prisonnier, 
lui qui s’illusionnait encore sur la possibilité d’une victoire contre l’Allemagne.

Ses blessures, une marche forcée et le choc psychologique provoqué par les 
événements le conduisent à des hallucinations, à la folie. Il sentait sa raison le fuir. Il 
l’avait perdue sur la route, par petits morceaux, comme une lettre déchirée, comme 
les cailloux du petit Poucet. (p.86)

Vialatte est interné à l’hôpital psychiatrique de Saint-Ylie, près de Dole, en juillet 
1941. Il garde l’idée fixe de s’évader et de cacher à tout prix sa connaissance de la 
langue allemande. Dans le roman, Berger s’accroche avec une absolue fidélité à une 
promesse qu’il fit naguère à son camarade Planier, sans pouvoir se rappeler laquelle. 
Ils me croient fou, pensa Berger. Je ne peux pourtant pas leur dire que quand la vérité 
devient folle il n’est pas plus fou d’obéir à la consigne extravagante d’un fantôme 
qu’à des événements illogiques ! 

Alexandre raconte avec pudeur sa tentative de suicide : Au bout de la souffrance, on 
meurt ou on devient fou. » Brusquement, il est libéré en février 1942. Il se retire à Saint-
Amant-Roche-Savine, un bourg aux alentours d’Ambert, où il écrit son roman en 
quarante jours. « - Je reviens de la guerre, de la captivité, de la mort et de la folie… » (p.209).

Le fidèle Berger is Alexandre Vialatte’s version of the war summed up in 
a novel, the best writing inspired by the war   according to his friend Jean 
Paulhan, director of the magazine Nouvelle Revue Française (NRF). It’s the 
story of Brigadier Berger/Vialatte, who can’t believe Germany beat France 
in 1940 and is even more dumbfounded to find himself imprisoned as 
he had always lived in the illusion of a possible victory against Germany.

His wounds, a long forced walk and the psychological shock caused by these inci-
dents propelled him into having hallucinations and going mad. 

Vialatte was sectioned in a psychiatric hospital in Saint-Ylie near Dole in July 1941. 
During this time he never gave up the idea of escaping and made sure no-one 
found out he could speak German. In the novel, Berger is obsessed with a promise 
he made to his friend Planier, without really remembering what he said to him.

Alexandre recalls with modesty his suicide attempt: Au bout de la souffrance, on 
meurt ou on devient fou. He is suddenly released in 1942 and goes to Saint-Amant- 
Roche-Savine, a small village near Ambert, where he will write his novel in 40 days.
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À cette époque-là nous devions avoir seize ans, ou 
un peu plus ou un peu moins (…) et Frédéric fut roi des 
Îles, du Labyrinthe, et du Moulin à Vent, et vous saurez 
comment se fit la chose, et comment elle se défit. Je 
vous dirai pourquoi elle se chanta dans le grenier des 
Plaisirs de Corée et sur les places des villages, tantôt à 
la lueur des lampes, et tantôt au soleil d’été. 

Alexandre Vialatte, Les fruits du Congo,  
Livre de Poche p. 9.

Les fruits du Congo est un récit poétique sur l’adolescence qui peut dérouter le 
lecteur par sa composition complexe, son rythme musical, son goût de l’absurde. Chez 
Vialatte, l’imagination est reine et nous sommes souvent plus proche du poème en 
prose que d’un roman classique. Lauréat du Prix Veillon, Les fruits du Congo manqua 
de peu le Prix Goncourt en 1951 face au Rivage des Syrtes de Julien Gracq, qui avait 
pourtant annoncé qu’il le refuserait.

Dans une petite ville de province vers 1920, Frédéric Lamourette a seize ans. Ce 
personnage n’est pas inconnu des fidèles de Vialatte car il traverse d’autres romans 
de l’écrivain, comme La Dame du Job et La Maison du joueur de flûte. Dans Les fruits 
du Congo, c’est un garçon plein d’idéal, admiré par ses camarades et le narrateur : 
Ainsi m’apparaissait Frédéric, paré du prestige de Dora, de son accordéon et de ses 
aquarelles, auréolé de son melon. (p.71).

Il aime les îles et le fleuve, le club des Plaisirs de Corée, l’affiche des Fruits du Congo 
et la mystérieuse Dora dont il est le fiancé. Mais il n’avait pas vu l’ombre de M. Panado, 
personnification vialattienne du mauvais génie, occupé à briser leur destin. Tel est le 
sort des enfants obstinés … 

Les fruits du Congo is a poetic story about adolescence that can seem misleading 
to the reader because of its complex composition, it’s musical rythm and a tendency 
for the absurd. In Vialatte writing one can sample his wild imagination that is closer at 
times to prose poetry than classical novel writing. Vialatte won the Veillon prize with 
Les fruits du Congo but narrowly missed the Goncourt prize in 1951, that was given to 
Julien Gracq for Rivage des Syrtes even though he had previously said he wouldn’t 
accept it.

In a small country town in 1920, Frédéric Lamourette is sixteen-years-old. His character 
is no stranger to Vialatte’s loyal readers as he also features in some of his other novels 
such as La Dame du Job and La Maison du joueur de flûte. In Les fruits du Congo, he 
is a young man full of dreams, admired by his fellow classmates and by the narrator: 
Ainsi m’apparaissait Frédéric, paré du prestige de Dora, de son accordéon et de ses 
aquarelles, auréolé de son melon. (p.71).

He likes the islands and the river, the Plaisirs de Corée club, the Fruits du Congo 
poster and the mysterious Dora to whom he is engaged. However, he had not 
predicted Mr Panado’s dark side, a “Vialatte” personification of evil, who dedicated all 
his time in trying to break their destiny apart. 
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« Elle ne m’est jamais apparue que comme la reine 
des Choses Liquides, celles qui coulent et qui s’enfuient. 
– mais qui reflètent les châteaux et les villes. – la reine 
des brumes, des eaux, des algues. Et son rire, au milieu 
de cet océan vert, était comme une île de corail. »

Alexandre Vialatte, Les fruits du Congo, 
Livre de Poche p. 90.

Qui est Dora, la mystérieuse jeune fille qui illumine 
Les fruits du Congo ? L’héroïne de ce roman poétique 
d’Alexandre Vialatte publié en 1951 veut bien le confier à Frédéric : Elle lui dit, sans 
qu’on pût bien savoir si c’était l’ironie d’une jeune fille taquine ou le secret d’un enfant 
solennel, qu’elle était, elle, la reine des Iles, du Labyrinthe, des Maisons Roses, des 
Maisons Mortes et du Moulin à Vent. (p.50). Habillée en princesse orientale, elle reçoit 
avec sérieux les hommages de ses sujets, les galopins de la ville venus lui chanter les 
rites et le ballet des Génies du fleuve.

Frédéric Lamourette et le narrateur, du haut de leurs seize ans, sont sous le charme 
de ces jeux magiques et des rêves de Dora qui se voit plus tard cantatrice, aviatrice 
ou comédienne. Elle est pour eux la déesse de l’Amour et des Eaux, du Reflet et 
du Songe. Notre Loreley est plus simplement Marthe Perrin-Darlin, dont le destin 
tragique apprend à ces enfants que « le jeu ne se passe pas entre les hommes, mais 
entre leurs divinités. On croit raconter les amours d’Énée et de la reine de Carthage, 
mais il s’agit de la querelle de Vénus et de Junon. » (p.122).

Dora, te souviens-tu de ces choses ? Te souviens-tu des soirs dorés comme des 
icônes qui figeaient le ciel autour des clochers des églises et faisaient clapoter sur 
l’eau l’ombre chinoise de toute la ville dans une laque de gelée de coing ? de ces 
crépuscules déchirants du faubourg qui pouvaient promettre tant de choses ? 
C’était le royaume du bonheur qu’on attend et qui ne viendra pas. Et le secret génie 
des Iles n’était jamais plus fort ni plus aigu qu’au crépuscule, quand le soleil s’en allait 
comme un dernier espoir. (p.21-22).

Who is Dora, the mysterious young girl who lights up the novel Fruits du Congo? The 
heroine in Alexandre Vialatte’s poetic novel published in 1951 ends up telling Frederic: 
Elle lui dit, sans qu’on pût bien savoir si c’était l’ironie d’une jeune fille taquine ou le 
secret d’un enfant solennel, qu’elle était, elle, la reine des Iles, du Labyrinthe, des Mai-
sons Roses, des Maisons Mortes et du Moulin à Vent. (p.50). Dressed like an Oriental 
princess, she takes seriously the homages paid to her by the men in town who have 
come to sing the rituals and the ballet of Génies du fleuve.

Frederic Lamourette and the sixteen-year-old narrator are spellbound by these ma-
gic games and Dora’s dreams of becoming an opera singer, an aviator or a come-
dian. For them, she represents the goddess of love, water, reflection and dreams. Our 
Loreley is no other than Marthe Perrin-Darlin, whose tragic destiny will teach these 
children that le jeu ne se passe pas entre les hommes, mais entre leurs divinités. On 
croit raconter les amours d’Énée et de la reine de Carthage, mais il s’agit de la que-
relle de Vénus et de Junon. (p.122).
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Monsieur panado

Tous les lecteurs de Vialatte connaissent l’inquiétant 
Monsieur Panado et le rituel magique qu’il faut 
prononcer en même temps que son nom : 
Heureusement que nous avons vu Monsieur Panado… 
et que de ce côté-là nous pouvons être tranquilles.  
(p.23).

Le personnage est créé sous nos yeux dans le roman 
Les fruits du Congo publié en 1951 mais on en trouve 
trace auparavant dans l’œuvre de Vialatte grâce à la 
nouvelle Les tours de Monsieur Panado, qui sera éditée 

de façon posthume dans Badonce et les créatures en 1982.
L’écrivain Blaise Cendrars, à qui la Société des Hôtels Littéraires va consacrer un Hôtel 
Littéraire rue Gustave Goublier à Paris (10e) en 2018, dans une lettre à Alexandre 
Vialatte, relève que M. Panado est né dans un vers d’Apollinaire (À travers l’Europe, 
Calligrammes) : Heureusement que nous avons vu M. Panado Et nous sommes 
tranquilles de ce côté-là. 

Monsieur Panado était un personnage incroyable et hallucinant, une sorte d’obèse 
léger, qui poussait trois sortes de cris dans les roseaux des marécages, en guêtres 
et melon gris perle, et qui synthétisait vaguement le génie absurde du monde, 
un contre-Dieu, l’angoisse de la planète, je ne sais quoi de cosmique et d’affreux, 
cruel, stupide comme un dessin d’enfant. » Alexandre Vialatte, Les tours de Monsieur 
Panado, p. 162, dans Badonce et les créatures, Julliard 1982.

Qui ne connaît ses yeux globuleux, le cri fondamental qu’il pousse dans l’étang des 
Viornes en laissant la trace de ses pieds palmés dans les roseaux ou sa manie d’écailler 
le poisson ? Mais « résumons-nous », comme Vialatte aime à le dire : Monsieur Panado 
était l’orang-outang et la grenouille-bœuf, le frisson froid, le Fatum aux pieds palmés, 
l’absurde génie de ce monde. (p.122).
Il occupe toute la dernière partie des Fruits du Congo, rendu responsable du destin 
tragique de Frédéric et Dora, les fiancés des Iles. On n’échappe pas à Monsieur 
Panado… 

All of Vialatte’s readers know the disturbing Mr Panado and the magic ritual that 
one has to say whilst saying his name: Heureusement que nous avons vu Monsieur 
Panado… et que de ce côté-là nous pouvons être tranquilles. (p.23).

His character is unravelled before us in the novel Les fruits du Congo published in 
1951, however we can already find traces of him in Vialatte’s work in the story Les tours 
de Monsieur Panado that will be edited after his death in 1982 in Badonce et les crea-
tures. We also learn from a letter written by the writer Blaise Cendrars to Alexandre 
Vialatte that Mr Panado was born in a verse by Apollinaire.

Who doesn’t know about his prodruding eyes, the loud scream he makes by the 
Viornes pond when he leaves big marks with his palmed feet or his habit of always 
scaling fish? “In short” like Vialatte likes saying: Monsieur Panado était l’orang- ou-
tang et la grenouille-bœuf, le frisson froid, le Fatum aux pieds palmés, l’absurde gé-
nie de ce monde. (p.122).

He takes centre stage in the last part of Fruits du Congo and is responsible for the 
tragic destiny of Frederic and Dora, the Islands lovers. No one escapes to Mr Panado….
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Il montait sur l’arche le plus souvent qu’il pouvait. On 
l’y voyait seul, instructif, majestueux, automatique, au-
dessus du monde, à la façon d’un saint dans un vitrail 
ou d’un guignol dans son théâtre. Il fallait lever les 
yeux. Il siégeait dans le ciel, machinal et de noir vêtu, 
énigmatique comme le destin. On aurait dit un signe 
du zodiaque. » 

Alexandre Vialatte, Les fruits du Congo, 
Livre de Poche p. 209.

L’importance de M. Vingtrinier ne cesse de s’amplifier 
au cours du roman, lui qu’on avait cru trop vite insignifiant, voire négligeable. Il était 
l’ombre chinoise, l’énigme, le corbeau et le polichinelle (p.122) nous dit le narrateur en 
le plaçant parmi ces dieux qui influenceront le destin des enfants frivoles.

L’arche des David, sa fenêtre inutile sur le toit, est un remords d’architecte qui lui sert 
d’observatoire pour se divertir en regardant la vie de la petite ville. Quand il y montait 
en été, il se munissait de la règle plate à filets de fer et tuait des mouches, jusqu’à 
vingt-trois. Il en déposait les cadavres dans une boîte de pastilles Valda. Une fois qu’il 
avait les vingt-trois, il écrivait ce chiffre idéal sur une étiquette en carton, la glissait 
dans la boîte et passait à une autre. Il en remplit ainsi beaucoup au cours de sa vie. 
(p.209).

Cet éternel inoccupé vit pour remplir son Agenda d’obligations futiles ou de projets 
toujours reportés. Les pages décrivant par le menu les obligations que cet oisif 
s’imposait et transcrivait d’un jour et d’une année à l’autre sont un grand moment 
vialattien. Surtout quand le lecteur sait que l’écrivain s’inspire de sa propre manie. 
Mais Monsieur Vingtrinier n’est autre que le hibou de Monsieur Panado, ce mauvais 
génie universel inventé par Vialatte et figure mythique essentielle de ses romans. Le 
maniaque est devenu fou au cours du roman sans que personne n’ait pu le prédire… 
Nul personnage plus effacé ne devint en un instant plus curieusement célèbre. Son 
mouflon, sa plante brésilienne, ses complaintes, son chat, ses oreilles feuilletées, sa 
canne à bec d’argent et son col d’astrakan passionnèrent l’opinion publique. Ses 
boîtes de pastilles Valda où, couronnant une carrière d’attrape-mouches, il avait 
envoyé deux femmes, firent à ce mou, à cet affectueux feutré, une silhouette de 
vampire bureaucratique dont la caricature présenta l’ombre longue et le col frisé au 
pied d’un bec de gaz : sous le bras, il portait l’Agenda. (p.345).

Mr Vingtrinier becomes more and more important throughout the novel, even 
though he started by being quite insignificant. Il était l’ombre chinoise, l’énigme, le 
corbeau et le polichinelle (p.122), these are the narrator’s words placing him amongst 
the gods who influence frivolous children.

He uses David’s ark, considered an unnecessary window on the roof, an “architecte’s 
remorse”, as an observatory post to amuse himself and spy on the small town. 

He is never busy and has an agenda full of pointless obligations and projects he 
keeps postponing. The pages describing the list of obligations the idle man imposes 
on himself, moved from one day to another and from year to year are famous to Via-
latte’s fans. Especially, when they know that he inspired himself of his own strange 
habits.

However, Mr Vingtinier is no other than Mr Panado’s owl, the universally bad genius 
invented by Vialatte and often a key element in his novels. The maniac lost his head 
during the course of the novel whitout anyone predicting it…
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La Dame du Job
- Alors, dit-il enfin, c’est une dame en papier ? C’est 

pas une dame en viande ?
- Non, dit Robert. Elle est sur un calendrier. Elle est 
pendue à la fenêtre et on la voit quand on se réveille.
- Ah ! Elle est jolie ?
- Très jolie. Elle a une fleur rouge dans les cheveux. Et 
dessous il y a écrit « Job ». C’est du papier à cigarettes. 
Grand-père l’appelle la Dame du Job.
- Ah ! dit Fred. Elle a une belle robe ? Comment qu’elle a 
une robe ? Elle a une robe rose ? Et une ceinture dorée ?
- Non, dit Robert, elle a un petit boléro noir et des 

boucles d’oreille toutes rouges. 
La Dame du Job, Alexandre Vialatte, Arléa 1986, p.55.

Dans une petite ville de garnison, Frédéric Lamourette et le narrateur sont fascinés 
par la mystérieuse reine de l’auberge du Champ de Tir, la Dame du Job. Ils lui rendent 
un culte secret : l’école du vertige, qu’ils pratiquent sur les toits avec le frisson du 
danger. La Dame du Job était déesse et nous étions ses fidèles, ses prêtres et ses 
martyrs éblouis. 

Mais ces enfants vont être brutalement confrontés à un drame d’adultes 
incompréhensible, dont la Dame du Job semble tenir tous les fils.

Dans la deuxième partie du roman, le sergent Frédéric Lamourette est à la guerre 
et découvre qu’il est revenu dans le pays de la Dame du Job. Le récit, que Vialatte ne 
termina jamais, se fait énigmatique et le lecteur s’interroge : la Dame du Job est- elle 
l’amour ou bien quelque chose de plus sombre ? La Dame du Job, fleur du Vertige, 
dansait au sommet du Champ de Tir. 

In a small garrison town, Frederic Lamourette and the narrator are fascinated by the 
local Inn’s beautiful queen la Dame du Job. They secretly worship her: perched on the 
Inn’s roof, they practice “vertigo’s school” occasionally shivering with fear. La Dame du 
Job était déesse et nous étions ses fidèles, ses prêtres et ses martyrs éblouis. However, 
these kids will be brutally confronted to an incomprehensible tragedy, masterminded 
by la Dame du job.

In the novel’s second part, Sergeant Frédéric Lamourette is at war when he realises 
he is back in “la Dame du Job’s” country. Vialatte will never finish writing the narrative, 
leaving an open and enigmatic ending, thus making the readers ask themselves if la 
Dame du Job represents love or something more sombre? La Dame du Job, fleur du 
Vertige, dansait au sommet du Champ de Tir. 
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Ce qui me plaît, voyez-vous, dans la vie, c’est qu’elle 
s’envole comme un ballon. Elle est solennelle et frivole, 
majestueuse et à pois blancs. 

Alexandre Vialatte, Camille et les grands hommes, 
Les Belles Lettres, 1994, p.98 

Luc de Capri fait partie de ces personnages mythiques 
inventés par Alexandre Vialatte, comme Monsieur 
Panado et le Vingtrinier des Fruits du Congo. Il occupe 
la place centrale du dernier roman de l’écrivain, 
commencé en 1950 et resté inachevé, Camille et les 
grands hommes.
- Vous êtes malade ? lui demandais-je.
- Oui, dit-il d’un air euphorique, j’ai très exactement quatorze maladies. Et demie, 
ajouta-t-il en comptant sur ses doigts, à cause du varou-varou qui est chronique mais 
sans importance…  (p.124)

L’épisode serait authentique. Vialatte met beaucoup de lui-même dans ce 
personnage qu’il évoque souvent dans sa correspondance avec Henri Pourrat. Il écrit 
une lettre à l’acteur Michel Simon pour lui expliquer son désir de lui voir jouer le rôle, 
dans un film qui ne vit finalement pas le jour.

Luc de Capri est un écrivain raté, une espèce de Neveu de Rameau qui « donne 
le monde à une petite fille sur un balcon au clair de lune. » Mais aussi un véritable 
artiste, qui connaît la porte de Bath-Rabbim, celle qui mène à la fantaisie et à la 
création : Vous m’avez fait un grand plaisir en sentant si bien ma musique, vous êtes 
entrée dans mes domaines, je vous ai accueillie sur les marches et nous sommes 
allés ensemble à Bath-Rabbim. Nous avons fait le pèlerinage d’Hesbron » explique-t-
il à la jeune Camille. Car « Tout ce qui est beau vient de Bath-Rabbim. (p.170)

Mais Vialatte choisit à cette époque d’abandonner définitivement le genre du roman 
pour se consacrer à ses chroniques hebdomadaires pour le journal La Montagne. Son 
génie littéraire et son humour peuvent peut-être s’exprimer plus à leur aise sous cette 
forme.

J’ai besoin de nager comme un hippopotame dans une eau noire et transparente, 
lisse comme un marbre, au sommet d’une montagne, dans un cratère de volcan… 
Sans faire de rides, sans faire de bruit, au clair de lune, vous voyez ça ?... Et je 
m’accroche au bord du cratère, je passe ma tête, je regarde le monde qui dort, les 
océans, la Bretagne, l’Afrique. C’est tout petit, ça dort, c’est immense.  (p.213).

Luc de Capri is one of the legendary characters invented by Alexandre Vialatte, along 
with Mr Panado and Mr Vingtrinier in Fruits du Congo. He is the main character in his 
last novel which Vialatte started writing in 1950 but never finished, just like Camille et 
les grands hommes.

Apparently this episode is based on true facts, Vialatte fabricated his character using 
examples of himself and his life and talks frequently about his character in his corres-
pondence with Henri Pourrat. He also wrote a letter to the actor Michel Simon explai-
ning his wish to have him play his character in a film that was never produced in the 
end.

Luc de Capri is a failed writer, he can be compared to Rameau’s Nephew who gives 
birth to a little girl on his moonlit balcony. However, he is also a true artist, who knows 
the gate of Bath-Rabbim that leads to a world of fantasy and creativity.

Nevertheless, at this time Vialatte decides to quit this genre permanently to devote 
himself entirely to writing his weekly chronicles for La Montagne and his literary ge-
nius and sense of humour are better expressed under this form. 4544



Le principal Monsieur Vantre

Notre principal s’appelait M. Vantre, et nous le 
surnommions Buffalo. Il portait toute sa barbe et des 
lunettes en or. Il nous conseillait fortement pendant la 
traduction de Virgile d’exécuter « des choses grandes 
et magnifiques ». Car il faisait sa classe tout de suite 
après avoir bu de la chartreuse et trois autres liqueurs 
moins connues. 

Alexandre Vialatte, Les fruits du Congo, 
Livre de Poche p.13.

Alexandre Vialatte transpose peut-être certains de ses souvenirs de collège. Dans le 
personnage burlesque de Monsieur Vantre des Fruits du Congo, on retrouve le Karl 
Marx de la Complainte des enfants frivoles ou Monsieur Fougerat vu dans Camille 
et les grands hommes. Bref, monsieur Vantre est le modèle du principal, celui que le 
jeune Vialatte dut avoir au collège d’Ambert avec son ami Paul Pourrat.

Dans le roman, les élèves apprécient ce professeur qui aime comme eux les choses 
belles et incroyables. Celui qui est surnommé le « satrape » s’exalte en évoquant la 
chasse, les mystères de la Pythie ou les sérails d’Arabie. Une histoire biblique sur la 
barbe d’Aaron laisse les enfants rêveurs : Nous trouvâmes la chose si belle que nous 
en fîmes un proverbe, et que l’écoulement de l’huile sur la barbe servit de mesure à 
toutes nos félicités. (p.13).

Dans leur club des Plaisirs de Corée, les élèves laissent libre cours à leur imagination 
au cours de séances solennelles. Ils aiment échanger des slogans fantaisistes, mêlant 
librement les inspirations chinoises et bretonnes : Il était convenu que M. Vantre était « 
un cheval qui faisait mille li en un jour », ce qui disait la promptitude de ses esprits ; qu’il 
« avait vu le cheval de bronze », c’est-à-dire qu’il valait un académicien ; qu’en un mot 
« c’était un grand Kong », autrement dit « un homme d’État du premier ordre. (p.32)

Maybe Alexandre Vialatte transposes some of his own school memories in his novel. 
Monsieur Vantre, the burlesque character in Fruits du Congo is remisnescent of Karl 
Marx in Complainte des enfants frivoles or Mr Fougerat in Camille et les grands 
hommes. Anyway, Mr Vantre is based on his school’s head teacher, most certainly the 
one he had at Ambert College which he attended with his friend Paul Pourrat.

In the novel, the school children appreciate the head teacher as he likes beautiful 
and amazing things. They nickname him the “satrap” when he talks about hunting, 
the mysteries of Pythia or Saudi Arabia’s Seraglio. A biblical story about Aaron’s beard 
makes the children daydream: Nous trouvâmes la chose si belle que nous en fîmes 
un proverbe, et que l’écoulement de l’huile sur la barbe servit de mesure à toutes nos 
félicités. (p.13).

In the club they form in Plaisirs de Corée, the children let their imagination run wild 
during these formal readings. They like sharing fantasy-based catch lines, mixing all 
inspirations whether chinese or from Brittany: Il était convenu que M. Vantre était « un 
cheval qui faisait mille li en un jour », ce qui disait la promptitude de ses esprits ; qu’il 
« avait vu le cheval de bronze », c’est-à-dire qu’il valait un académicien ; qu’en un mot 
« c’était un grand Kong », autrement dit « un homme d’État du premier ordre. (p.32).
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J’adore l’hippopotame ; il est myope, il est triste, il a la peau trop 
longue et les dents mal plantées, il vit par couple, il sait marcher 

sous l’eau, il a l’air d’une grand-mère anglaise ; à quinze jours, 
à deux mois c’est une charmante bestiole, il dévore une prairie 

pour son petit déjeuner. Comme lui j’aime rêver dans les fleuves. 
Le découragement de l’hippopotame est une des choses les plus 

tristes qui soient. 

Alexandre Vialatte,  Chronique Découragement de l’hippopotame, 
La Montagne - 28 mars 1961
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Au pays des proverbes

Il n’est rien de plus grandiose que les proverbes 
arabes, rien de plus charmant que les proverbes tout 
court. On les trouve dans les agendas, entre une re-
cette pour recourber les cils avec un bâton de citron-
nier, et le secret du riz cantonnais. Ils y gagnent en in-
solite, mais y perdent en majesté. Ils ne valent qu’isolés, 
comme les bijoux de grand prix. Ils exigent une vitrine, 
un socle. Pris à dose homéopathique, ils parfument la 
vie de l’homme sensé. (…)

C’est par eux qu’existe l’homme sage. L’homme sage 
est né dans les Proverbes. C’est une fiction des maximes orientales. (…) « À case vide 
point d’habitant », déclare un proverbe bantou. Le cousin Gustave dit la même chose 
mais, dans sa bouche, c’est une constatation sénile. Exprimée en bantou, c’est un 
fruit de l’expérience, un avertissement solennel, une opinion qu’ont vérifiée les siècles. 
Elle a pour elle le bantou, le folklore, l’exotisme et la nuit des temps. (…)

Je rêve souvent du pays des proverbes. J’eusse aimé en dresser une carte, un lexique, 
une géographie. Il sent le vieux parchemin, la miniature persane, le caravansérail, 
l’huile de sésame. (…) Résumons-nous : le sage aura l’oreille velue, il couchera avec 
son cure-dent, et mangera des raisins secs pour ne pas connaître la migraine.

Mais que dirais-je des proverbes bantous ?

Georges Allary les a recueillis, dans un ouvrage resté célèbre : Mes Éléphants, suivit 
de cent proverbes bantous, et d’un Plan de la banlieue lyonnaise, qui finira bien par 
voir le jour très prochainement. Le bon sens brille d’un vif éclat dans le moindre de 
leurs préceptes : « Si tu ne digères pas la soutane, évite de manger le missionnaire », 
disent-ils. C’est le résultat du raisonnement.

D’autres fois, l’expérience les dicte : « il n’y a pas de bas morceaux dans le gros ethno-
graphe », assurent-ils sans hésitation.

C’est ce qu’on appelle l’autorité de la compétence.

On voir par là que le pays des Proverbes s’étend sur une grande étendue. Tout est 
proverbe en ce bas monde. La vie elle-même est un proverbe de Shakespeare et de 
Kafka. C’est ce qui la rend intraduisible et c’est pourquoi le bon sens la corrige par 
des préjugés corréziens et par des maximes lozériennes. « Qui sème le casque bleu 
récolte la tempête », dit un proverbe du Katanga. 

Alexandre Vialatte, Chronique du Spectacle du Monde 
(Dernières nouvelles de l’homme, Julliard 1978) 
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Cette chronique ne traitant que des plus vastes su-
jets, je chanterai aujourd’hui le kangourou.

Le kangourou date de la plus haute antiquité. Scientifi-
quement, il se compose, comme l’Auvergnat, de la tête, 
du tronc et des membres. Quand Dieu le créa, pour la 
beauté de la chose, il y prit un plaisir extrême. Il le re-
garda d’un air étonné et ravi. Se caressa la barbe avec 
perplexité.

Puis, le prenant entre le pouce et l’index, le laissa tom-
ber sur l’Australie, patrie des animaux étranges. Le 
kangourou rebondit comme une balle de ping-pong, ricocha, puis se fixa dans le 
sable du désert. Il y crût et multiplia. Il y fraternisait avec l’ornithorynque, ce canard 
en forme de rat, paisible habitant des eaux calmes, qui a le caractère extrêmement 
doux, une queue de lapin, l’esprit rêveur et l’os qui correspond à la poche marsupiale. 
(Les Anglais, mis en sa présence, refusèrent le droit d’exister à ce mulot qui pond des 
œufs de poule, et que les savants appellent encore l’ornithorynque paradoxal. Ils af-
firmèrent qu’il n’était pas possible et en conclurent qu’il n’était pas.)

Le kangourou, lui, est un rongeur. On l’emploie à boxer dans les Jardins des Plantes. 
(…) Que serait l’homme sans le kangourou ? Sans le kangourou, l’homme n’aurait 
jamais su qu’il ne possède pas de poche marsupiale. Le kangourou et le jardinier 
sont seuls à se distinguer par une poche marsupiale. Le jardinier y met son raphia, la 
sarigue y loge ses enfants. « Où peut-on être mieux qu’au sein de sa famille ? » dit-elle 
en les mettant dans son sac comme du sucre dans le sucrier. La poche du jardinier 
s’ouvre en large, celle du kangourou s’ouvre en long. Mais jamais le fils du jardinier 
ne vient se loger dans la poche de son père. Le petit kangourou, au contraire, dès la 
période embryonnaire, s’évade du sein de sa mère, remonte le long de son ventre et 
va se loger dans celle de sa maman.

Ce sont des choses qui confondent l’esprit. (…) 

Et c’est ainsi qu’Allah est grand. 

Alexandre Vialatte
Chronique n°782, La Montagne, 6 octobre 1968
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Chronique de l’orycterope

Cette chronique a toujours fait le plus grand cas de 
l’oryctérope et de son caractère rêveur. On peut nous 
reprocher bien des choses (je ne vois d’ailleurs pas 
lesquelles, mais la mauvaise foi trouve toujours), on ne 
nous accusera jamais d’avoir fait fi de l’oryctérope. Alors 
que tant de rubriques, dans toute la presse française, 
n’ont jamais eu pour lui un signe d’amitié, une mention 
honorable, ou une mention tout court, jamais ici nous 
ne sommes passés devant lui sans lui tirer l’oreille ou 
lui flatter le museau. L’oryctérope et le vrai premier 

homme se sont toujours trouvés au cœur de nos soucis. Pourquoi ? parce qu’ils 
sont admirables. Et scientifiques. Presque incroyables. Regardez l’homme changer 
de chaussettes ou faire la queue devant un cinéma de quartier. C’est un spectacle 
magnifique. Mais que dire de l’oryctérope.

« Il faut le prendre tel qu’il est », écrit M. Leloup dans un grand magazine. Il a raison 
: tel qu’il n’est pas l’oryctérope serait moins beau. Il a un groin de cochon et des 
pieds de kangourou, des oreilles d’âne et une mâchoire de crocodile. Sa chair sent 
la fourmi. Sa nature est timide, profondément méditative. Il mérite l’amitié de toutes 
les personnes sensées. Il vit sa vie dans des terriers profonds. Il s’y livre à des songes 
informes, des songes d’oryctérope. Il sort au crépuscule et sautille en Afrique du Sud. 
Dans la forêt. Parmi les ombres. De termitière en termitière.

Elles sont dures comme la céramique. Il les déchire avec ses griffes, s’assied sur 
ses pattes de derrière et laisse traîner sa langue gluante et vermiforme, de trente 
centimètres de long, comme une espèce de spaghetti, dans le tas des fourmis 
affolées. Puis il la rentre subitement par un petit trou, couverte de bestioles comme 
un papier tue-mouches. Car il a les mâchoires soudées, mais avec un petit trou pour 
la laisser passer.

Tel est le seigneur des forêts. Rien de plus impressionnant, dans le Velt, que de voir ce 
rêveur machinal assassiner les fourmilières au clair de lune.

Ses oreilles d’âne se détachent sur le ciel. (…) Tels sont les songeurs myopes qui tuent 
les fourmilières.

Mais le plus beau est l’oryctérope, parce que nul ne sait d’où il vient. Il a dû sortir d’un 
œuf d’ange. Inclassable. Tombé de la Lune. C’est la plus grande aventure de Dieu. 
Avec l’homme. Qui est le plus incroyable ; (…)

Et c’est ainsi qu’Allah est grand. 

Alexandre Vialatte, Chronique de l’oryctérope
Chronique n°490, La Montagne - 24 juillet 1962
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L’homme, aux dernières nouvelles, semble chercher 
le bonheur. C’est du moins ce qu’il paraît ressortir de la 
plupart des journaux et des livres.

Malheureusement, il n’y réussit pas. (…) Tel est l’homme 
aux dernières nouvelles. Et aux premières, il était le 
même : qu’on se rappelle l’histoire de l’Éden. Il semble 
donc bien que le bonheur n’existe pas. Depuis le temps, 
on l’aurait trouvé. (…)

On voit par là qu’il est naïf de chercher le bonheur dans 
une recette. Le bonheur est un sous-produit. Il vient généralement d’une digestion 
heureuse accompagnée d’une âme en paix. (…)

D’ailleurs, comme disait Jules Renard, il ne suffit pas d’être heureux, « il faut encore 
que ça empoisonne les autres ». Peut-on être sûr que les autres en seront empoison-
nés ? D’autant plus que les avis diffèrent : personnellement j’aime mieux les bon-
heurs qu’on partage. Le bonheur est comme le saucisson, qui demande à être coupé 
en tranches et mangé à plusieurs autour d’une table épaisse, de préférence en meri-
sier, dans une auberge de village, avec une bouteille au milieu.

De toute façon, il ne faut jamais le brusquer. Il faut le laisser venir à son heure et lui 
tolérer ses caprices. Le bonheur est comme une jolie femme,

il ne faut pas avoir l’air de trop tenir à lui. Cherchez-le, il vous fuit ; fuyez-le, il vous 
cherche. Et encore ce n’est pas prouvé !... (…)

Résumons-nous : le bonheur ne cause que des ennuis. Le mieux est de ne pas s’en 
occuper. S’il vient tant mieux pour nous, s’il part tant pis pour lui. La pire erreur est 
de le chercher ou de vouloir le rattraper. Il va, il vient à son idée : le bonheur est un 
papillon, l’ombre de notre main l’effarouche.

S’il existait, on l’aurait su. Depuis qu’on le cherche on l’aurait trouvé. Ce n’est pas autre 
chose qu’une idée fixe.

Il est fait pour la plus grande part de la fin des petits ennuis de la vie. L’homme sage 
devrait les multiplier. D’ailleurs, s’il la trouve monotone, il a mille façons de s’en tirer. 
(…)

Et c’est ainsi qu’Allah est grand. 

Alexandre Vialatte, Chronique du bonheur difficile
Chronique n° 632, La Montagne - 18 mai 1965
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L’ ’oiseau de Novembre 
ou le cri du Boeuf

L’oiseau de novembre, c’est le bœuf. (…)
Le bœuf remonte à la plus haute antiquité. Il était 
barbu comme un pape, il avait des ailes comme 
Pégase, Lamartine et Victor Hugo. Tel apparaît-il, et 
pensif, sur les bas-reliefs assyriens, parmi des proverbes 
antiques gravés en caractères locaux. Sa grande barbe 
rectangulaire était divisée en cadenettes ; il portait 
diadème et turban. Il avait l’air d’un pharmacien aisé 
qui s’est déguisé en roi de pique ou de quelque enfant 

monstrueux de Landru et d’un sapeur de la garde impériale. Les Assyriens saluaient 
au passage ce dieu frivole et solennel. Il s’envolait de ses ailes puissantes, par groupes 
de mille, à travers le ciel asiatique et traversait les cumulus. Ses meuglements 
cunéiformes évoquaient le bruit d’une grande bataille. Les aigles s’écartaient de sa 
route. Les voyageurs étaient glacés d’effroi. Il atterrissait sur la plaine dans un fracas 
d’artillerie.

Depuis, le bœuf a perdu ses ailes. On peut s’en rendre compte dans le Morvan, où il 
se laisse approcher sans crainte, tapi dans l’herbe comme un perdreau. Sa couleur 
fauve le distingue nettement du grillon et de la pie voleuse. Il impressionne par sa 
haute taille, ses grosses jambes descendent jusqu’au sol. Une bave d’argent pend 
à sa bouche. Son front méditatif attire la sympathie. Son œil dit l’indulgence et 
la désolation. De loin en loin, il lève la tête et va chercher, au fond de ses gouffres 
intérieurs, on ne sait dans quel puits, dans quelle cave, dans quel passé de sa triste 
race, le meuglement même du désespoir. C’est un cri de condamné à mort qui 
retentit au loin comme sous des voûtes gothiques, un cri qui vient du crétacé, des 
plus vieilles origines de la Conque germanique, un cri géologique, un cri moyenâgeux 
comme en entendaient les prisons du XIIIe siècle norvégien, un cri des ténèbres et de 
nostalgie. On ne sait pas ce qu’il regrette. Peut-être pleure-t-il ses ailes. Peut-être son 
éternel veuvage. C’est un cri de veuf. L’agriculteur cruel condamne le bœuf dès son 
jeune âge au célibat. Jamais le bœuf ne connaît les douces joies de la famille. Il est 
voué à un sort d’oncle, de beau-frère, de pièce rapportée. (…) 

Alexandre Vialatte, L’oiseau de Novembre ou le cri du bœuf
Chronique des Arts ménagers ; L’oiseau du mois, Le Dilettante 1995
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Le bonheur date de la plus haute antiquité. (Il est 
quand même tout neuf, car il a peu servi.) Il se com-
posait de pommes, de poires et de scoubidous ; le 
lapin jouait avec le boa, le vison s’approchait d’Ève 
sans crainte, le tigre mangeait de la laitue ; un soleil 
neuf brillait à travers les palmiers qui se balançaient 
comme de lents éventails ; au premier plan, tout par-
ticulièrement soigné, de hautes rhubarbes élevaient 
leurs panicules au-dessus de vastes feuilles sinueuses 
; bref, c’était le Paradis terrestre.

L’homme ne sut pas le garder. Il s’en lassa très vite. Il le perdit tout de suite par sa 
curiosité : il aime mieux savoir qu’être heureux. Depuis, il court après, en brouette, en 
auto, en fusée, autour de la Lune. Il ne le rattrapera pas (le bonheur court bien plus 
vite).

Il peut arriver, tout au plus, dans quelque square municipal, qu’un rayon de soleil, se 
posant sur le mouflon corse entre le cèdre et le marronnier, au milieu d’une pelouse 
parfaite, fasse vivre l’homme un bref instant dans un faux souvenir de l’Éden.

Le bonheur était l’apanage d’un jardinier qui n’avait pas de curiosité ; c’est une race 
complètement perdue. Je n’en connais que deux (ils ont des rides très compliquées, 
un peu de raphia qui sort de la poche du tablier, et une chopine cachée à l’ombre). 
Mais ce ne sont pas des gens heureux : quand il pleut ils veulent du soleil, quand il 
fait beau ils veulent la pluie. Ils savent très bien que le bonheur c’est ce qu’on n’a pas.

Une invention lucrative de gitane ; une superstition de midinette. Ou alors l’euphorie 
de la vie au grand air. Les pâtres de la Bible ont peut-être été heureux. Ils étaient ha-
billés de peaux de chèvre et ils dormaient sous les étoiles ; comme ils ne mangeaient 
que du yaourt (c’est le vrai secret des centenaires bulgares), ils vivaient jusqu’à 300 
ans. L’Éternel les récompensait en multipliant leurs olives, leurs brebis et leurs pe-
tits-enfants (…).

Il y a toujours du mouton dans le bonheur. C’est un ressouvenir de l’Âge d’Or, l’âge 
des bergers et des houlettes. Le bonheur est dans le mouton (et surtout dans le gi-
got). C’est pourquoi Marie-Antoinette en élevait tant au hameau de Trianon, de vrais 
moutons du XVIIIe siècle, pure laine, poilus jusqu’à la cheville, comme dans les ta-
bleaux de cette époque ; et des pattes comme des allumettes. (…)

Et c’est ainsi qu’Allah est grand.

Alexandre Vialatte, Dernières nouvelles du bonheur
Chronique n° 688, La Montagne - 23 août 1966
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Paradoxe de l’elephant

Ce qu’il y a de meilleur chez l’homme, disait un 
moraliste, c’est le chien. Et la chose paraît indiscutable. 
Mais ce qu’il y a de plus gros, c’est l’éléphant. (…) La 
méditation de l’éléphant est l’une des plus utiles à 
l’homme. L’éléphant est considérable.

« Ses larges pieds, dit M. Leloup, sont chaussés de 
pantoufles élastiques. » II fait l’arbre fourchu, offre des 
fleurs aux dames et fut amoureux, dit Plutarque, de la 
bouquetière Glycéra. « Ses pattes s’articulent en tous 
sens ; sa rondeur lui permet de rouler. » Ajoutez-y qu’il 

sait si mal mettre ses bretelles que son pantalon retombe sur ses pieds en catastrophe, 
et vous aurez le parfait portrait de Fratellini (celui qui faisait de la barre fixe et qui 
jouait de la guitare). Il ressemble à un dieu par la trompe (très exactement à Siva), 
par l’œil au général de Gaulle, et par les bas à la folle de Chaillot. Par l’ensemble à 
Michel Simon : par la carrure, l’énigme, l’étrangeté, et je ne sais quelle force placide.

L’éléphant est mythologique. L’homme est plein d’éléphant. L’éléphant habite 
l’homme. Il a hanté tous les dessinateurs, tous les écrivains, tous les peintres. Certains, 
comme l’auteur de Babar ont bâti sur lui tout leur monde, toute leur carrière. (…)

L’éléphant date de la plus haute antiquité. Du moins sous forme de mammouth. Il 
pataugeait alors dans les glaciers d’Auvergne. Ou de Sibérie, pareil à un prophète 
biblique. On a retrouvé en Sibérie des œufs de mammouth fossilisés par des orages 
suivis de grands clairs de lune qui amenaient des abaissements de température 
affreux. De grands clairs de lune préhistoriques. D’une action chimique compliquée. 
Depuis, le mammouth a perdu ses poils. Il vit tout nu dans les forêts équatoriales, ou 
à Paris (au zoo de Vincennes, et dans le Ve arrondissement). Il est indispensable à 
l’homme physiquement, moralement et de toutes les façons. Comment vivrait sans 
lui l’éléphantologiste ? et le marchand de bagues porte-bonheur, qui sont faites en 
poils d’éléphant ? Comment l’homme saurait-il, sans lui, qu’il n’a pas de trompe ? (Et, 
sans le chameau, qu’il n’a pas de bosses ?) Telle est l’utilité des monstres. Ils indiquent 
à l’homme ses limites, ils lui permettent de se définir, de connaître son contour et 
son ombre chinoise. Sans eux l’homme serait flou : une vapeur, une fumée, un gaz 
toxique. C’est grâce à l’éléphant que l’homme a figure humaine.

L’éléphant se compose en gros d’une trompe, qui lui sert à se doucher, d’ivoire, dont 
on fait des statuettes, et de quatre pieds, dont on tire des porte-parapluie. Dieu l’a 
fait gris, dit Bernardin de Saint-Pierre, pour qu’on ne le confonde pas avec la fraise 
des bois. (…)

Et c’est ainsi qu’Allah est grand. 

Alexandre Vialatte, Paradoxe de l’éléphant
Chronique n°672, La Montagne – 29 mars 1966
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On ne parle pas assez du loup. Rien n’est plus pas-
sionnant que le loup. Le loup est parfaitement hirsute. 
Le loup est important. La zoologie le réclame, l’hiver le 
veut, le frisson le suppose. C’est une des grandes néces-
sités de l’histoire, du folklore et de l’esprit humain. Que 
d’exploitations agricoles, gérée d’ailleurs avec un zèle 
heureux par des pères de famille modeste, ne seraient 
sans lui que des lieux- dits ! Un loup mangeant métho-
diquement un sous-préfet en uniforme, ou avalant à 
la sauvette un petit fonctionnaire rural, dans un site 
nettement bocager, coupé de ruisseaux et d’ombrages, est une des choses les plus 
décoratives qu’un graveur puisse imaginer. Surtout quand il les mange en large. Il 
ne reste bientôt plus sur la neige qu’une casquette de cantonnier, une épée d’aca-
démicien.

« Quand le gendarme arrive, dit un devoir d’écolier, le loup s’en va en laissant par 
terre les habits et les os qui restent, mais il en garde un dans la bouche ; il le finit dans 
sa petite maisonnette. » Telle est la vie ardente du loup.

Du moins dans la littérature. (…)

En face de ces réalités, le loup des légendes représente une réaction inévitable du 
bon sens, une exigence du paysage, un postulat de la sensibilité. Le loup peut très 
bien se passer des hommes, l’homme ne peut pas se passer du loup. Où serait le 
plaisir ? (…)

On voit par là combien les hommes ont cherché à orner et enrichir le loup. C’est parce 
qu’ils l’ont inventé pour se faire peur, afin d’en être plus rassurés. Aussi veulent-ils des 
loups vraiment hirsutes pour avoir de grandes émotions qui accroissent ensuite leur 
sensation de confort, le bonheur étant surtout fait de la fin des petites inquiétudes. Et 
c’est pourquoi le loup contribue par sa férocité touchante au bonheur de l’humanité.

Tout le monde n’a pas le vrai sens du loup. Henri Pourrat l’avait au plus haut point. 
C’est ce qui rend ses contes excellents. On y frémit et on s’y rassure. (…) On voit dans 
quelle ambiance sut travailler Pourrat. Car il avait compris que les hommes ont be-
soin de loup... 

Alexandre Vialatte, Chronique du Spectacle du monde
(Dernières nouvelles de l’homme, Julliard 1978)
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Chronique des choses plus grandes 
que l’homme

La gravité est le plaisir des sots. » Il ne faut jamais 
se prendre au sérieux. En revanche il faut prendre au 
sérieux ce qu’on dit, ce qu’on fait, ce qui compte vrai-
ment, ce qui est plus grand que l’homme. L’autobus 
par exemple (il en contient bien cent ; sans compter les 
places de plate-forme ; et le coin où il y a la petite fille 
qu’on ne voit pas parce qu’elle est dans l’ombre d’un 
ventre ; ou le nain qui est sous le sac du boy-scout) ; 
bref, l’autobus est nettement plus grand que l’homme.

Aussi l’homme lui doit-il une sorte de respect : le respect de ce qui est petit pour ce 
qui est très grand. Il doit l’honorer au passage. C’est d’ailleurs bien ce qu’il fait, groupé 
sous le lampadaire du AR ou du 46, un peu soucieux, le sourcil froncé, un peu sévère, 
tantôt sur un pied, tantôt sur l’autre, comme s’il avait besoin de faire pipi, tantôt tour-
né, comme vers l’espoir, du côté d’où doit venir le bus, tantôt, découragé, du côté d’où 
ne vient rien, avec un air de lassitude ou même d’indifférence, et parfois de défi, par-
fois même de désinvolture, comme ça lui était bien égal ; n’en croyez rien, c’est pour 
se donner des airs ; surprenez-le deux secondes après, le dos voûté, la tête basse, la 
serviette sous le bras droit, le genou mou, soupirant de lassitude ; on sent bien qu’il se 
sent peu de chose en face du bus.

Disons franchement qu’il ne se sent rien. (…)

Ainsi l’homme devant l’autobus. À moins d’être prioritaire. Parce qu’alors il se prépare 
déjà, il se hérisse, il mobilise son agressivité. Surtout si sa priorité n’est pas réellement 
justifiée (ce sont les seules qui fassent vraiment plaisir). (…)

Et c’est ainsi qu’Allah est grand. 

Alexandre Vialatte, Chronique des choses plus grandes que l’homme
Chronique n° 423, La Montagne - 11 avril 1961
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tenebres

C’est en juin que naît l’été sur la campagne verte ac-
cablée de silence et de lumière. Le soleil entre dans le 
Cancer. Le facteur boit. Le gendarme transpire. C’est 
l’été, ainsi dénommé à cause de son ardente chaleur. 
(…)

(…) La chaisière de jardin sautille autour du kiosque, 
parmi les chaises, au milieu du public.

Tout au contraire, la chaisière à tête grise, comme le 
spéléologue, recherche la fraîcheur. Elle se plaît sous les voûtes gothiques, dans les 
ténèbres des chapelles. Elle aime la lueur pâle des cierges et l’or éteint des Chemins 
de Croix, quand la voix de l’harmonium s’élève pour soutenir un cantique hésitant. 
Elle sort alors d’on ne sait quelle nuit ecclésiastique où elle se confond avec l’ombre. 
Son œil est rond, sa patte griffue et sa pantoufle charentaise, sa parole chuchotante 
et son air offusqué. Rien n’est plus sévère et plus sombre que la chaisière de cathé-
drale. Ses yeux sont noirs comme ses pantoufles et son fichu. Sa tête est jaune, un peu 
ligneuse comme un œuf à repriser les bas. Elle glisse sans bruit. Ses yeux convoitent 
comme ceux de la pie l’éclat des piécettes en métal, elle les ramasse et les met dans 
son nid. Elle refuse les boutons de culotte. Elle foudroie du regard les tricheurs. Elle 
remplit la grande poche de son tablier noir et disparaît d’un pas feutré dans les té-
nèbres latérales où elle s’évanouit comme une apparition.

Son nid s’accroche aux contreforts de l’église. On l’y voit par une vitre glauque qui 
lui fait un profil verdâtre sous une espèce de turban noir, un véritable profil de veuve 
(c’est la « Veuve à turban » de Buffon). Nulle n’est plus veuve que la chaisière. Inclinée 
sur son petit fourneau, elle y tourmente un oignon dans de l’eau tiède.

La chaisière de jardin, moins noire, a le pas beaucoup plus trottinant. Elle s’affaire 
sous les marronniers comme une souris dans une armoire. Son apparition dans les 
squares annonce l’été aux enfants des villes. Ce qui a donné naissance au proverbe : 
« La chaisière ne fait pas le printemps. »

Qui n’a souhaité voir la chaisière s’envoler au sommet de l’église pour saluer le lever 
du soleil ? 

Alexandre Vialatte, Chronique des Arts Ménagers 
(parue avec onze autres chroniques de janvier 1968 à janvier 1969) 

Réunies dans le recueil L’oiseau du mois, Le Dilettante, 1995
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Ou va l’homme ? Chronique bien utile 
de la necessite des bancs

Il faut faire le point de temps en temps. Où va l’homme 
? De plus en plus loin.

Mais il n’y va pas d’un seul coup. Il y va parfois même à 
regret. Disons qu’il y va par paliers, et de temps à autre 
par saccades. Avec des pauses, des reculs, des regrets, 
et des temps morts. Il prend le loisir d’examiner ; sur-
tout dans le Sud, où la température s’y prête. C’est là 
qu’est née la civilisation. Et on se demande d’ailleurs ce 

que peut bien faire l’homme loin de ces mers tièdes où le marbre chaud permet de 
s’asseoir et de réfléchir.

Son souci essentiel, dans ces climats parfaits qui sont à sa température, est de prolon-
ger la conversation. Le décor s’ordonne autour de lui magnifiquement, sur plusieurs 
plans, comme au théâtre. (…) Si bien qu’on a comme un tableau à quatre étages qui 
montre tout ce que l’homme peut faire : régner, vaguer, jouer aux boules, et aussi 
partir pour la Corse. C’est un panorama de toutes ces activités. Et les hommes qui 
ne font rien de tout cela s’installent paisiblement au milieu de toutes ces choses et 
prolongent la conversation. (…)

L’homme, ici, va lentement. Où va-t-il ? on ne sait pas. De toute façon il y va lente-
ment, comme les gens qui veulent aller loin ou ceux qui ont beaucoup de choses à 
faire : le paysan et le colporteur. (…) Une fois pourtant je l’ai vu arriver à fin de course. 
J’ai compris ce que fait l’homme qui marche : il va s’asseoir, il a trouvé un banc.

Aussi apprécie-t-il beaucoup l’homme qui se dérange. Il célèbre ses frénésies. Il 
lui dresse des statues. Il les orne de fleurs, de sabres, de palmiers, d’inscriptions et 
d’ancres marines pour glorifier ses déplacements. Quand il meurt à la guerre, il lui 
élève dans le roc ou au bord de la mer, de grandioses monuments qui commémo-
rent son geste. Il y prodigue le marbre et les vastes espaces, les promenoirs, les dalles 
blanches et les cyprès pointus.

C’est parce qu’il sait que toute majesté, tout luxe est dans l’horizontale, dans le recul 
et dans l’espace vide. Peut-être est-ce la leçon de la mer. Les architectes d’autrefois 
le savaient très bien : il n’y a qu’à voir Versailles ou l’École militaire. (…) Où va l’homme 
? Il va sur un banc. (…)

Et c’est ainsi qu’Allah est grand.

Alexandre Vialatte, 
Où va l’homme ? Chronique bien utile de la nécessité des bancs 

Chronique n°567, La Montagne – 14 janvier 1964
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et de leur horizontalite

Ayant chanté les océans, la viande de cheval et les 
larges trottoirs des avenues fréquentées, et décidé à ne 
plus chanter que les choses les plus vastes du monde, 
je chanterai aujourd’hui les plaines et leur horizonta-
lité.

Les plaines remontent à la plus haute antiquité. Les 
principales sont la Hollande, la plaine Monceau et le 
désert égyptien. Elles sont nées de l’absence de mon-
tagnes et se distinguent, suivant les spécialistes, par 
leur horizontalité. Aussi la vue y porte- t-elle très loin, jusqu’à l’endroit où l’horizon n’a 
plus de couleur, où se confondent le ciel et la terre. (…)

La Hollande est parmi les plaines les plus célèbres. Elle se situe dix mètres au- des-
sous du niveau de la mer, si bien que les épaves qui, partout, viennent d’en bas à la 
marée haute, tombent ici sur la plage de dix mètres de haut, menaçant la vie des 
promeneurs. (…)

Le désert d’Égypte est traversé par des gerboises. Les autos les écrasent la nuit. Les 
bateaux qui vont sur le Nil, par un simple effet de perspective, ont l’air de marcher sur 
le sable, à l’horizon, comme des canards. (…)

On attendait mieux de la steppe russe. Malheureusement on ne peut jamais la voir. 
L’été elle est cachée par une poussière épaisse qui forme des nuages opaques, l’hiver 
par des tempêtes de neige. Le vent la partage avec le loup. Le voyageur en est réduit 
pour s’orienter à se guider sur le cri des fauves. Quand les loups attaquent le traîneau, 
il faut recommander son âme à Dieu, fouetter les chevaux vigoureusement et jeter 
le cocher en bas de son siège. Plus il est gras, plus on a de chances d’en réchapper.

On voit par là combien les plaines du globe sont diverses et passionnantes et contri-
buent par leurs caractères aux majestés de la Géographie. Les plaines du globe sont 
tellement vastes que, si on les mettait bout à bout, et s’il n’y avait pas les montagnes, 
elles couvriraient toutes les terres émergées. (…)

Que serait la Suisse sans la montagne ? Une plaine aride. Qui pourrait y faire du 
rocher ? Que serait la Hollande sans ses plaines ? Un affreux massif montagneux. À 
quoi pourraient servir ses digues ? Qui s’y consacrerait à lutter contre l’eau ?

Mais la nature a tout prévu : elle fit la Hollande plate et la Suisse montagneuse. Elle 
créa le 14 Juillet qui permet de fêter tous les ans le jour de la fête nationale.

Et c’est ainsi qu’Allah est grand.

Alexandre Vialatte, Chronique des plaines et de leur horizontalité, 
Chronique n° 775, La Montagne - 14 juillet 1968
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Etage 3Etage 3
Vialatte chroniqueur

Floor 3Floor 3
Vialatte columnist

L’oiseau le plus rare, l’échassier le plus étrange, avec son grand bec 
d’accipitre, son cou de vautour, ses ailes rognées, son chapeau mou 
et son porte-documents, c’est peut-être l’homme. Mais mille détails 
prouvent qu’il existe. Des géographes l’ont trouvé fréquemment au 
coin du boulevard Arago, sur le trottoir de la rue Glacière. Il y attend 

l’autobus 28.
Il se reconnaît à son parapluie noir, son pardessus de couleur 

foncée, sa longue patience. On sent bien qu’il regrette ses ailes. 

Alexandre Vialatte, Chronique de l’oiseau qui n’existe pas, 
La Montagne - 12 novembre 1963
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Chacun sait combien une grosse tête procure de 
considération. J’aimerais bien (comme tout le monde) 
avoir une très grosse tête, et qu’on me regarde dans 
la rue avec envie. C’est un bonheur qui a failli m’arri-
ver. En me trompant de chapeau au vestiaire. À la pis-
cine, naturellement. J’ai pris celui d’un homme remar-
quable. Il est plus grand que le mien et il me va mieux 
quand même. C’est une chose extrêmement flatteuse. 
Hélas ! il a bien fallu le rendre. (Mais je ferai mieux la 
prochaine fois.)

(…) Je resonge souvent à cet homme dont le tour de tête est plus exact que le mien. 
Tels sont les plaisirs du mois d’août, l’un des mois les plus nécessaires à la géopo-
nie française (géoponie est dans le dictionnaire, vous n’avez qu’à le chercher vous-
même) parce que sa chaleur étouffante procure au moissonneur les grosses transpi-
rations qui lui sont tellement nécessaires pour éliminer rapidement les immenses 
quantités de boisson que la température l’oblige à absorber dans cette période de 
gros travaux. Les Romains le célébraient en faisant mille folies, fêtaient Bacchus et 
tuaient des chiens pour les punir de n’avoir pas aboyé quand les Gaulois avaient 
assiégé le Capitole. (…)

On voit par là combien le mois d’août est rempli des progrès de la science et de l’in-
dustrie. Mais le vrai souci, durant cette période difficile, c’est l’engraissement du porc 
normand. Ses oreilles lui cachent sa pâtée. Elles sont trop grandes, comme le nez de 
Cléopâtre. (L’oreille du porc normand et le nez de Cléopâtre sont d’une conséquence 
infinie.) Où est le plaisir de manger quand on ne voit pas ce qu’on mange ? Le porc 
normand gémit et pleure, se prend dans ses propres oreilles comme dans des spa-
ghettis ou des lacets de soulier, se nourrit mal et engraisse lentement. (…)

Ces détails aideront l’homme à se conduire au mois d’août. Du moins je l’espère. 
Ajoutons-y quelques conseils. (…) Faites la sieste. Mangez des prunes. Visitez l’île 
Saint-Louis. (…) Apprenez le pluriel des noms à trait d’union. (…) Si vous prenez du 
ventre, rejetez la tête en arrière ; l’équilibre sera rétabli. (…) Le paysage est immense 
et torride. (…) Le grillon court dans les graviers, les fontaines ont tari, les peupliers 
scintillent.

Et c’est ainsi qu’Allah est grand. 

 Alexandre Vialatte
Chronique n°442, La Montagne - 22 août 1961
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La lecon de Larbaud

Larbaud est mort. C’était un grand cru et on ne le 
remplacera pas ; quand il n’y a plus de chanturgue, on 
ne peut plus faire de chanturgue. On peut en chercher 
de vieilles bouteilles, et, comme tous les grands vins, 
Larbaud vieillira bien. Il a connu profondément toutes 
les choses dont il a traité. Quand il parle littérature, on 
l’écoute comme un menuisier qui se met à parler du 
bois, et il n’y a pas de plus grand plaisir que de par-
ler du bois avec un menuisier. Ou, mieux encore, du 
vin avec un vigneron ; car, dans le vin, comme dans les 

arts, il entre une part de magie. Cette magie de son art, Larbaud la connaissait ; il sa-
vait la part du soleil, des rosées, de la pente, du vent, que sais-je ? le rôle de la comète 
dans l’élaboration d’un texte ; il était comme le vigneron qui nomme le goût des sept 
éthers que le bordeaux exhale sur une langue avertie.

Parce qu’il faisait lui-même œuvre de créateur. Et créateur de quelles créatures ! Fer-
mina Marquez ; Barnabooth ; Beauté, mon beau souci ; Amants, heureux amants ; 
Enfantines ; autant de perfections ; autant de chefs-d’œuvre en bois blond, en bois de 
rose, en bois d’ébène. Fermina c’était l’acajou. En même temps son savoir et son es-
prit critique draguaient le présent, le passé, l’avenir même (c’est là le grand signe) des 
pays les plus différents. Il connaissait tout de première main. Il parlait une douzaine 
de langues. Il avait voyagé partout. Il comprenait, devinait et expliquait. Il sentait et il 
pressentait. Il a trouvé, prophétisé, traduit et présenté Butler, Joyce, Whitman. Il a été 
avec Apollinaire, avec Morand, à l’origine d’une nouvelle façon de sentir l’étranger, 
d’un nouveau cosmopolitisme, d’une nouvelle poésie, d’un nouveau style de l’exo-
tisme, d’une nouvelle manière d’en enrichir l’esprit. Il est au seuil d’une ère nouvelle 
avec Morand, Giraudoux et Claudel, comme un habitant du lendemain. En même 
temps, quel continuateur ! quelle tradition ! quel classicisme ! On ne saurait être à la 
fois plus nuancé et plus solide. Larbaud, c’est la grand race des grands civilisés. (…)

Larbaud nous dit, et il nous prouve, une fois de plus, que la notion de désintéresse-
ment est à la base de toute culture et de toute civilisation. Nous n’avons besoin que 
de l’« inutile ». (…)

« C’est se conduire en rékéké, dit un proverbe congolais, que d’étouffer le roukoukou 
dans sa coquille. »

Voilà qui exprime nettement la chose. Et c’est ainsi qu’Allah est grand. 

Alexandre Vialatte, 
Chronique n° 212, La Montagne - 12 février 1957
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des collectionneurs

L’homme sage doit conserver un vice pour ses vieux 
jours. Il en mène une vie plus ardente. Beaucoup de 
vieilles dames se passionnent pour le jeu. Elles ont de 
grands nez crochus, les joues creuses, les bras maigres, 
les doigts griffus et des toilettes extravagantes. Des 
bijoux, de la poudre de riz et un maquillage excessif. 
Déconseillons cette aventure. Elles finissent en folles de 
Chaillot.

L’avarice est beaucoup plus sage. Elle n’absorbe pas 
moins que le jeu, elle dévore son homme tout autant. Elle lui impose un régime très 
sobre qui le fait vivre jusqu’à cent ans. Elle multiplie son ingéniosité, elle aiguise son 
intelligence. Elle l’enrichit considérablement. Elle le rend cher longtemps à ses ne-
veux, à ses nièces, à tous ses futurs héritiers. Elle lui impose des rites qui l’occupent, 
des privations qui le fanatisent, des férocités passionnantes qui l’entretiennent dans 
l’allégresse. Elle le rend vif, mordant, coriace, impressionnant et même typique. Elle 
tire de lui le plus vrai et le plus sec de lui-même. Elle confère à sa silhouette un carac-
tère extrêmement accusé : les grands avares ont la tête de Voltaire sur un corps de 
lapin écorché. Rien n’est plus beau que de les voir dans leur cave compter des sous 
à la lueur d’une chandelle entre un nid de chauves-souris et une toile d’araignée. 
L’avarice est un sport total. On ne saurait trop conseiller l’avarice. Elle n’est d’ailleurs 
qu’un des aspects d’une passion bien plus générale : la passion du collectionneur.

La passion du collectionneur dépasse toutes les autres en violence. Les spécialistes 
assurent qu’un homme, sous son empire, peut tuer pour une assiette à fleurs dont 
un profane ne donnerait pas deux sous ou pour un timbre de trois centimes. De cou-
leur jaune. Représentant une tête de bœuf. Ou même de lapin domestique. Il paraît 
qu’il est effrayant d’assister aux fureurs d’un vrai collectionneur. Sa patience attend 
des années. Sa colère est brutale, ses effets meurtriers. On a vu des collectionneurs 
empoisonner à l’arsenic toute une famille de personnes respectables, amies des lois 
et très utiles à la société, pour un sous-bock ou un piège à puces qui manquaient à 
leur collection. (…)

Et c’est ainsi qu’Allah est grand.

Alexandre Vialatte
Chronique n°721, La Montagne - 16 avril 1967
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L a pipe et l’oiseau de Mac Orlan

Pierre Mac Orlan aura quatre-vingts ans le 26 février. 
Aussi ses amis s’apprêtent-ils à se réunir autour de lui 
pour lui offrir un oiseau mécanique et une pipe d’une 
grande beauté. Ils ont raison. Ils ne peuvent en effet lui 
offrir un cigare mécanique et un poisson d’une grande 
élégance : le cigare est éphémère et le poisson ne vole 
pas. (…)

Pierre Mac Orlan est né le même jour que Victor Hugo. 
Dans le signe des Poissons (…). Les astrologues assurent 
que les Poissons ont les pieds larges et fragiles, qu’ils se 

passionnent pour les boissons et les chaussures, le gaz, le tabac, les substances « rares 
et particulières », qu’ils sont paresseux et gourmands, et qu’ils « ne comprennent pas le 
Taureau ». Disons la vérité : Mac Orlan aime le bœuf, qui est un taureau célibataire ; il 
adore même le gigot de mouton ; il a souvent usé du feu de camp, mais se sert du gaz 
comme tout le monde ; il fume du tabac (que fumerait-il ?) et ne refuse pas la boisson ; il 
a du goût pour les chaussures (…). Quant à la mer, aux ports, aux constructions navales, 
il les adore : une vignette gravée sur son papier à lettre l’a longtemps représenté en 
costume de pirate, descendant sur une baleinière les rapides du Grand Morin.

(…) Et c’est ainsi que Pierre Mac Orlan s’explique tout entier par l’astrologie. Sauf le 
génie.

Et là, je voudrais avoir le temps. Car il a un génie charmant, d’une singularité parfaite, 
qui demanderait mille commentaires accompagnés de l’accordéon, du vent de la mer, 
du vent de la Butte et du ronron de l’eau qui bout pour le thé au centre des veillées 
nordiques. Il n’a rien peint, il a tout inventé. Il s’est inventé mille patries, aussi fausses 
les unes que les autres, aussi vraies, aussi désirables, aussi belles à feuilleter que des 
albums en couleur. (…) Il a tout mis dans sa soupière, et rien n’en sort qui n’ait le goût de 
sa soupe chinoise, de ses herbes à lui et de ses aromates : la brume anglaise, l’adjectif 
introuvable, l’objectivité déroutante, quelques noms propres tirés de la guerre, le 
parti pris du décoratif, mille tics contagieux dont on ne se défait plus. Il établit une 
connivence. On sort de chez lui comme de chez l’épicier chinois, imprégné de l’odeur 
de sa boutique.

Mais je dirai quelque jour tout ce qu’on peut y trouver, car j’y ai couru comme un chat 
dans les combles, dans les tiroirs entre les sacs et dans la cave, toujours ravi ; et grisé 
par l’odeur.

Il a salué mes premiers pas dans la carrière. Je lui ai dédié mon plus gros roman. Puisse 
l’amitié, dans mon grand âge, m’offrir à moi aussi une pipe et un oiseau.

Rien n’est plus nécessaire à l’homme. 

Et c’est ainsi qu’Allah est grand. 

Alexandre Vialatte 
Chronique n° 467, La Montagne - 13 février 1962
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de l’Almanach Vermot

Le Chinois lettré ne saurait terminer un poème sans 
avoir parlé d’un oiseau, le Français ne peut commen-
cer l’année sans chanter l’almanach Vermot. Son titre 
est en spirale, son plumage vermillon, sa vente est as-
surée d’avance. Il fait partie de la civilisation française, 
sa possession classe un foyer. C’est le seul ouvrage qui 
contienne à la fois le portrait de nos sept cents repré-
sentants, tous ces Lebrun, Leblond, Leroux, qu’il révèle 
d’un seul coup à l’opinion publique, avec la photo de 
sainte Ursule, la vraie façon d’enlever les taches de rouille, le secret du soleil levant, et 
même celui de la pierre de Lune qui est propre à raffermir les seins. Trempée dans le 
« bain floral », elle opère des merveilles. On la demande de Madagascar. Les postières 
d’Indre-et-Loire en proclament les mérites. Un brigadier de gendarmerie en exige 
deux douzaines à Salis-d’Entremont.

Qui connaîtrait, sans l’almanach Vermot, la vraie vitesse de la morue ? La vraie 
recette du gâteau sans lait, sans œuf, sans beurre, sans sucre et sans farine ? Sans 
compter le « capteur-émetteur de force cosmo-magnétique » qu’un spécialiste 
brabançon envoie « contre six timbres-poste », méthode et emballage compris, pour 
assurer la chance au jeu, les « retours d’affection » et le « succès en toute chose », 
grâce à « sept réglages différents » ?

L’almanach de M. Vermot est le pilier de la culture, l’ami du laboureur, le conseiller 
du père de famille et le réservoir du bel-esprit. Le vrai conservatoire de la plaisante-
rie saine. Le silo profond des farces et attrapes. L’encyclopédie du savoir. La science 
en sort en poussière fine. Il badine, il instruit, il orne la mémoire. « Castigat ridendo 
mores. »

Préparé dix ans à l’avance par une équipe de spécialistes, il épouse à petits pas les 
progrès de l’industrie. Audacieux sans témérité, il utilise déjà le procédé de Daguerre, 
il connaît tout de la bicyclette, il va bientôt découvrir l’aviation.

(…) L’almanach Vermot, dont le pouvoir fascinant résiste à l’analyse avec le Palais 
des Merveilles du facteur Ferdinand Cheval, est un phare sur une citadelle, dernier 
bastion de l’esprit français. L’événement passe, il reste là, éclairant la nuit de son œil 
rouge. Les guerres déferlent, il leur survit. C’est un tout, c’est un bloc, un roc inébran-
lable, c’est une des statues de l’île de Pâques. Non sans roulettes imperceptibles. Un 
délire en ciment armé qui avance en jaquette noire à la tête du progrès sur un tricy-
cle à rétropédalage.

Grâce à lui la France continue, nous savons faire des montgolfières, passer le bol à 
l’eau froide avant de fouetter le blanc d’œuf, injecter de l’eau dans les citrouilles avec 
la seringue hypodermique, et capturer les vers de terre de Sumatra. Nous savons 
vivre.

Et c’est ainsi qu’Allah est grand.

Alexandre Vialatte
Chronique n° 662, La Montagne - 18 janvier 1966
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Chronique des enfants du mois d’avril

Les enfants qui naissent en avril voient généralement 
le jour, disent les astrologues, sur de hauts plateaux 
pluvieux et froids où les routes sont extrêmement rares 
et la population dispersée. (À peine voit-on parfois 
passer au crépuscule, détachés en ombre chinoise, le 
lieutenant de gendarmerie ou quelque long abbé sur 
un vélo de jeune fille, qui se battent contre la pluie).

On les envoie faire leurs études dans de noirs collèges 
de montagnes où ils font des collections de timbres et 
s’intéressent parfois à la géographie. Aux vacances, ils 

attrapent des truites dans les ruisseaux et des vipères qu’ils mettent dans des tubes 
de métal et gardent longtemps dans leur poche.

Dans leur âge mûr, ils vendent aux cirques et aux zoos toute sorte de serpents et de 
singes qu’ils vont capturer en Afrique, en Amérique et en Asie. Ils savent guérir les 
éléphants et soigner les alligators, et faire entrer dans un « sabot » un lion ou un tigre 
royal. Il n’est pas rare qu’ils se voient obligés de traverser un fleuve tropical plein de 
caïmans et d’hippopotames pour échapper à une armée de cynocéphales dont ils 
ont capturé les enfants dans leurs rets. Ils courent alors très rapidement en retenant 
leur chapeau de la main droite et se jettent dans l’eau jaune en faisant beaucoup de 
bruit. Ils tapent dessus avec le plat de la main.

On voit par là combien ces métiers sont dangereux. C’est parce que les enfants 
d’avril sont nés dans le signe du Bélier qui expose les hommes à beaucoup d’acci-
dents. Ils ont à redouter, en effet, l’homme, le chien de garde et les moustiques. Le 
zèbre leur mord le mollet droit, la girafe leur donne des coups de pied. Toujours au 
même endroit. Si bien que la jambe s’infecte. Il faut l’amputer à Marseille. Mais on 
hésite longtemps. C’est pourquoi l’homme d’avril reste des mois à l’hôpital où il mène 
une vie monotone ; il va s’asseoir sur un banc vert à côté d’un petit palmier chauve, il 
lit le journal, il chasse les mouches, il écrit parfois à sa belle-sœur. Finalement, on lui 
coupe la jambe. (…)

Ainsi finissent les enfants du mois d’avril. Ainsi parlent les astrologues ; et on se de-
mande où ils prennent toutes ces choses. Mais tout est inscrit dans les astres. 

Et c’est ainsi qu’Allah est grand. 

Alexandre Vialatte 
Chronique n° 719, La Montagne - 2 avril 1967
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(Chronique des grands micmacs)

Cette chronique ayant pour but de chanter les plus 
vastes choses, je dirai aujourd’hui la Lune et les étoiles.

La Lune remonte à la plus haute antiquité. Elle change 
de forme tous les jours. De couleur aussi. Elle est tan-
tôt rouge, tantôt verdâtre, tantôt énorme et orangée. 
Parfois elle a l’air d’un coquillage. Un coquillage nacré, 
tout usé sur les bords. (…) La Lune a beaucoup plus 
d’importance que le Soleil qui n’éclaire les hommes 
que le jour. Elle les éclaire la nuit, ce qui est beaucoup 
plus utile. C’est grâce à elle qu’on peut retrouver au fond des bois les épingles-trom-
bones et les pièces de 10 francs qu’on perd dans les forêts profondes. Et aussi les 
pièces de vingt francs. Et les épingles de nourrice. Que ferait l’homme sans la Lune ? 
Il chercherait son chemin et la mer n’aurait plus de marée. Il ne pourrait plus pêcher 
les moules à marée basse. Il n’y aurait plus d’assassins de la pleine lune. Une bonne 
moitié des poèmes élégiaques disparaîtrait de la littérature, et le tiers des proverbes 
bantous. Ce serait une grande désolation. L’ivrogne ne saurait plus comment rentrer 
chez lui. Le chien n’aboierait plus à la lune.

C’est à Meudon qu’on la voit le mieux. Les meilleures cartes de la Lune ont été dres-
sées à Meudon. Peut-être à Meudon a-t-on des greniers plus élevés, qui rapprochent 
les observateurs, peut-être l’air est-il plus pur, peut-être aussi les astronomes ont-ils 
plus de chaises ou plus de jardins pour y monter sur des chaises de jardin ? Peut-être 
aussi y a-t-il plus de vocations ? Certaines provinces font des marins, d’autres des 
mineurs, d’autres des horlogers. Meudon fait des regardeurs de Lune.

(…) Que ferait l’homme s’il n’y avait pas de lune ? Il la chercherait vainement au ciel. 
(…)

Il lui resterait les étoiles. Qui sont également importantes et remontent à la plus 
haute antiquité. Elles ont les plus beaux noms du monde, tels que le Bouclier d’Orion, 
la Chevelure de Bérénice, la Baleine, le Chien, le Cocher ou l’Atelier du Typographe, 
et obéissent à des mouvements très compliqués. (…) C’est un micmac inimaginable 
qui dépasse l’entendement humain. On se demande comment les astronomes s’y 
retrouvent.

Et c’est ainsi qu’Allah est grand.

Alexandre Vialatte
Chronique n°780, La Montagne - 22 septembre 1968

6766



Chronique du dernier ronchonnement

Ma dernière chronique ronchonnait. Elle s’était vouée 
aux ronchonnements. Malheureusement ces ronchon-
nements se sont trouvés interrompus par le plaisir 
d’annoncer que Jean Anglade vient d’avoir le prix des 
Libraires, car Jean Anglade a un immense talent. Il 
m’en est resté dans le gosier les ronchonnements qui 
n’étaient pas sortis. Et aussi dans les fosses nasales. Le 
ronchonnement parle du nez, le ronchonnement est 
rhino-pharyngien (il n’y a qu’à voir le canard Donald).

Bon. Mouchons-nous. C’était à cause de la grammaire. 
Qui est la mère de la civilisation. Ou tout au moins sa fille aînée. Ou alors sa cousine 
à la mode de Bretagne. Et je ne dis pas que ce soit passionnant, mais enfin c’est une 
cause très juste qu’on n’a pas le droit d’abandonner. La Grammaire est une belle 
personne, un peu sèche, un peu tatillonne, autoritaire, et chichiteuse, un peu osseuse, 
un peu chameau, mais enfin, pour un jeune homme pauvre et qui n’a pas trop d’am-
bition, c’est un parti qui mérite un coup d’œil. Il y a trois sortes de femmes, disait 
Apollinaire : les embêtantes, les embêteuses et les embêteresses ; la Grammaire est 
une embêteresse. Elle distille l’ennui distingué. Après tout elle a le profil grec, et des 
endroits moins secs que d’autres ; ceux qui la connaissent bien disent que c’est une 
fausse maigre. Bref, il y aurait plaisir à rompre en son honneur quelques lances dans 
les tournois. Tout au moins si on ne savait pas les graves dangers de l’équitation. 
Surtout avec des chevaux de tournoi, qui se prendraient les pieds dans leurs jupons 
tant ils sont couverts de dentelles, de volants et de colifichets. La Grammaire veut 
quelques égards et même un peu d’hypocrisie.

Or que vois-je ? Dans un grand journal, le grammairien officiel, en pleine leçon de 
grammaire, écrit « préférer boire que préférer dormir »1 et considère comme un 
conseil bizarre de consulter l’un des ouvrages qui sont l’ABC du métier. Il n’en avait 
jamais entendu le nom. C’est pourtant lui qui est le professeur de grammaire d’un de 
nos journaux les plus sérieux.

Mais il y a pire. Me flétrissant moi-même, je disais ici il y a quinze jours que jusqu’à 
l’âge que j’ai aujourd’hui, et qui est tout de même d’un an plus vieux que celui de l’an-
née dernière, je n’avais pas su que le mot ébène est féminin. Dans la même phrase 
je le faisais masculin. Je ne l’ai pas vu, l’imprimeur ne l’a pas vu, le correcteur ne l’a 
pas vu, le rédacteur en chef ne l’a pas vu, aucun lecteur ne s’en est aperçu. J’en suis 
ravi mais j’en ai honte.

C’est ce qui prouve bien ce que j’affirmais alors. Premièrement, que l’homme se 
moque du prix auquel on peut le taxer. Deuxièmement, qu’on ne saurait jamais cor-
riger une faute de français sans en faire une ou deux soi-même.

Ce qui me permet d’avoir raison lorsque j’ai tort. Et m’autorise à avoir tort quand j’ai 
raison. On voit par là combien l’homme n’est que poussière. (…)

Et c’est ainsi qu’Allah est grand. 

Alexandre Vialatte
Chronique n° 471, La Montagne - 13 mars 1962

1. On dit « aimer mieux…que… », on dit « préférer…à… ». Je suppose que mes lecteurs le savent. De 
toute façon ils l’apprendraient s’ils faisaient métier de l’enseigner.
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l’orthographe et meme du
14 juillet

«Le ciel est gris ; l’été va et vient ; les jours sont mous, 
espérons dans le 14-Juillet. J’aimerais pourtant faire 
remarquer, en attendant, qu’il ne faut pas d’h à Na-
talie. Je l’avais déjà dit cent fois, j’avais même menacé 
de ne plus le répéter. Autant en importe l’insouciance. 
Personne n’a voulu en tenir compte. Les journaux, les 
livres, tout le monde continue à écrire Nathalie (je dis 
bien Nathalie : t, h) avec une espèce d’impudeur que 
je finis par trouver blessante. Sauf le Larousse. M. Larousse, tout de même, n’ose pas. 
Mais les autres !... Et pourquoi ? Par analogie ? Parce qu’il faut un h à naphtaline ! 
Aucun rapport. À Athalie ? C’est du délire : Athalie était une vieille dame qui faisait 
massacrer ses petits-fils, et Natalie était une sainte, la femme d’un saint (de saint 
Adrien), morte à Byzance ; ou alors la reine de Serbie, la femme du prince Milan et 
la mère d’Alexandre, la fille du colonel Kechko, qui était un Russe, et de la princesse 
Pulchérie, qui était roumaine ; et elle finit sa vie, séparée de son mari, en s’occupant 
de cent œuvres charitables et non de massacrer ses petits-fils. Ce qui fait d’elle à peu 
près le contraire de l’abominable Athalie. Et ni en grec, ni en roumain, ni en russe, ni 
en rien du tout, Natalie ne s’écrit avec h. Natalie vient de natalis, de la même racine 
que « natal », « natif », « Noël », « Nativité ». On n’écrit pas : « Je suis nathif de Dijon », 
avec un h, surtout si on est né à Rome ; ou même à Naples. C’est le bon sens même. 
Mais comment le faire comprendre à des gens qui ne veulent pas ? Ils le font certai-
nement exprès. S’ils continuent j’écrirai ébhéniste ; avec un h ; mais personne ne le 
remarquera.

Tant pis. Souffrons. Il n’en est pas moins vrai que si on écrivait Natalie comme il faut,

on en aurait la conscience plus paisible, du moins du côté de l’orthographe, pour 
aller faire du sabot-flotteur. (…)

Et c’est ainsi qu’Allah est grand. 

Alexandre Vialatte
Chronique n°588, La Montagne - 14 juillet 1964
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Le « Questionnaire Marcel Proust »

Voici l’automne, le plus beau depuis cent ans, du 
moins c’est ce que disent les journaux. Le soleil brille, 
la santé prospère, les pharmaciens sont malheureux. 
Ils attendent sur le pas de leur porte quelque accident 
d’automobile qui les dédommagera un peu.
Les enfants jouent au Luxembourg. Autrefois ils 
jouaient aussi dans une allée des Champs-Élysées, le 
long de l’Alcazar peint en vert. On y tournait sur les 
chevaux de bois et on y achetait des ballons rouges. 
Marcel Proust n’était pas le dernier. Destiné à devenir, 

comme son nom l’indiquait, le plus grand romancier du siècle, ses parents ne le lais-
saient jouer qu’avec la fille du président de la République (ou tout au moins du futur 
président), la petite Antoinette Félix-Faure. Les grandes personnes s’amusaient alors 
dans les salons à faire répondre par leurs invités à tout un questionnaire inscrit dans 
un album. C’était une mode qui venait de Londres. Marcel Proust avait alors qua-
torze ans. Antoinette Faure lui fit remplir le questionnaire et on le soumit au même 
test autour de sa vingtième année. Certaines des réponses diffèrent. André Maurois, 
dans À la recherche de Marcel Proust, les cita les unes et les autres, d’après le texte 
original. Proust y disait que pour lui le comble de la misère était d’« être séparé de sa 
maman » ; que les fautes pour lesquelles il avait le plus d’indulgence étaient « la vie 
privée des génies » (à quatorze ans !...), et, à vingt, que le fait militaire pour lequel il 
éprouvait le plus d’admiration était son propre volontariat.
Le texte comportait quelque cinquante questions. (« Quel est pour vous le comble 
de la misère ? », « Quels sont vos héros préférés ? », « Votre principal défaut ? », « Qui 
auriez-vous aimé être ? », etc., etc.) que Léonce Peillard a posées dans sa vie à plus de 
cent écrivains français. Plusieurs se sont excusés : « Strip-tease moral inadmissible », 
ont-ils dit à l’interviewer, ou « Questionnaire sans intérêt ». Cent autres ont répondu. 
Il publie leurs réponses.1
Elles mériteraient d’être étudiées sous bien des angles. Il en est de captieuses. Blon-
din s’en tire très bien : « Mon principal défaut ? C’est de perdre mes cheveux. Mon rêve 
de bonheur ? Qu’ils repoussent. Ma devise ? Remettez-nous ça. » Son oiseau préféré, 
dit-il, serait « l’hirondelle du faubourg » (pour Claudel c’était le perdreau froid). Le 
héros le plus admirable serait, pour Anglade, le piéton. Voilà des choses compréhen-
sibles. Mais je demande par quelle aberration d’esprit ou pour quelle raison mysté-
rieuse tant d’écrivains voudraient être Pline l’Ancien. Je comprends fort bien Michel 
Butor. « Que voudriez-vous être ? » lui demande-t-on. « Mieux logé. » C’est le bon sens 
même. Quant à leur principal défaut, il me semble que trop d’écrivains s’accusent 
d’être trop bons ou trop francs.
Je les soupçonne de tricher un peu. On n’aime pas dire ses faiblesses sordides ou 
ridicules. En revanche, je ne vois pas d’orgueil ou de vanité dans le fait que la plupart 
sont contents d’être eux-mêmes (ou s’en contentent). « Qui auriez-vous aimé être ? – 
Personne », répondent certains, mais la plupart : « Moi », « mais en mieux », ajoutent 
beaucoup. « Ce que je suis » tout court, dit Jouhandeau. « Pas un autre », dit Ionesco. 
De même Léautaud et Lanoux. C’est qu’on est habitué à être soi. On se porte comme 
un vieux veston. Les plis sont faits. On y est à l’aise. On ne sait même pas qu’on l’a sur 
le dos. On ne voit pas bien ce qu’on irait faire dans la peau d’un autre. On y perdrait, 
et c’est mourir, son identité. Mais on ne refuserait pas d’être soi en plus reluisant. (…)

Et c’est ainsi qu’Allah est grand.

Alexandre Vialatte
Chronique n° 826, La Montagne - 19 octobre 1969

1. Cent écrivains répondent au « Questionnaire de Marcel Proust », préface de Léonce Peillard
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En vingt jours nous perdons Colette et l’Indochine. Si 
on avait dit à Colette en 1890 que sa mort, pendant 
quelques jours, tiendrait plus de place dans la presse 
que la perte de l’Indochine, elle aurait ouvert des yeux 
ronds. Tels sont pourtant le prestige du style et la lassi-
tude d’une nation. Il faut croire que le style est une bien 
grande magie.

Le sien était insurpassable. Il lui a permis de faire un 
sort glorieux à tout ce qui se voit, se sent, se lèche, 
se hume, se renifle ou se tripote. Elle a les doigts de 
l’aveugle et le flair du setter. Elle entre de plain-pied dans le mystère animal ; il n’y a 
eu, parmi tant, qu’un portrait de Landru : celui qu’elle a fait aux assises ; et c’était un 
portrait d’oiseau.

C’est d’elle que datent les dames mûres, les boules de verre (qui « mouillent la bouche 
»), le paon, le serpent, les traces du chat, la première ride, l’odeur du chocolat et le 
parfum de la chair fraîche. C’est d’elle encore que datent sa mère et toutes les fleurs. 
C’est d’elle ou de Chardin que datent les pêches. Elle a peint le chat, le python et la 
femme de façon à rester pour toujours notre plus grand animalier. (…)

Et c’est ainsi qu’Allah est grand. 

Alexandre Vialatte
Chronique n° 87, La Montagne - 10 août 1954
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Chronique du necessaire Gibus

La douleur embellit, paraît-il, l’écrevisse ». C’est du 
moins un proverbe russe. Est- il exact ? Je ne saurais l’af-
firmer. Je ne connais en effet que l’écrevisse française, 
dont l’expression m’a toujours paru très mystérieuse. (…) 
Si donc elle embellit sous l’effet de la douleur (comme 
l’homme grandit, selon le poète), ce n’est pas du fait du 
pathétique de l’expression, qui demeure, jusque dans 
la mort, assez secrète et énigmatique, mais du fait des 
splendides couleurs dont elle se vêt dans l’eau bouil-
lante. Elle y entre grise, elle en sort drapée de pourpre. 

On la prendrait pour le cardinal de Richelieu. Surtout avec son air sévère. À moins 
qu’elle n’appartienne à l’espèce plutôt rare qui ne rougit pas à la cuisson. (…)

M. Gibus, l’inventeur de son célèbre chapeau, vient de fermer sa porte. (…) L’homme 
est donc en deuil d’une grande chose. On a vite fait de tomber du gibus dans le me-
lon, et du melon dans le chapeau mou, tant la décadence est rapide. Quand M. Gibus 
ferme sa porte, l’homme est en deuil d’une civilisation. Le gibus contribuait à la digni-
té de l’homme, à sa différence essentielle avec le lapin domestique et même le tigre 
du Bengale ; le gibus faisait de l’homme le roi des mammifères. (…) Depuis qu’on ne 
met plus le gibus, l’enterrement est moins triste, le mariage se fait moins joyeux ; le 
fêtard a moins l’air de faire la fête, il tombe moins gaiement dans l’eau sale. Tous les 
plaisirs sont émoussés. (…)

Le départ de M. Gibus atteint la civilisation d’une façon bien plus générale. La civili-
sation tient à des choses fragiles. Tout ce qui est extrême particularité la renforce et 
lui donne du prix. Surtout quand c’est inexplicable. Comme le gibus. Et encore plus 
quand c’est gênant ou ridicule. Tel est le pouvoir de l’irrationnel. Quand l’homme ac-
cepte de se gêner ou de paraître ridicule sans aucune espèce de raison, sa civilisation 
est forte ; elle a toutes les chances de durer. L’homme a besoin de choses qui durent 
plus que lui. Des choses magiques comme le gibus. (…)

Rien ne sert la vie si bien que l’absurde. 

Et c’est ainsi qu’Allah est grand. 

Alexandre Vialatte, 
Chronique n° 457, La Montagne - 5 décembre 1961
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Vialatte traducteur

Floor 4Floor 4
Vialatte translator

On songe à Proust, à Pascal et à Joyce ; on pense aussi très souvent 
à Charlot. Entre tous ces esprits un lien commun : l’humain. 

C’est l’homme qui bout dans la marmite de Kafka. Il y mijote 
minutieusement dans le bouillon ténébreux de l’angoisse, mais 
l’humour fait sauter le couvercle en sifflant et trace dans l’air, en 

lettres bleues, des formules cabalistiques.

Alexandre Vialatte, 
Prière d’insérer pour Le Procès, 1933
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Petersbourg

J’ai été pris de rage en face de Pétersbourg. Je l’ai 
saisi à bras le corps, je l’ai frappé au bas ventre, et, en 
employant mille coups illicites, je lui ai fait mordre la 
poussière en 12 jours (447 pages). Il ne reste plus qu’à 
relire. Morte la bête, mort le venin. 

Lettre d’Alexandre Vialatte à Henri Pourrat, 
15 juillet 1932.

C’est avec son humour habituel que Vialatte raconte 
à son ami Pourrat les difficultés qu’il rencontrait parfois 

dans son travail. Infatigable, il écrivait ses romans tout en réalisant des traductions 
allemandes, et poursuivait ses activités de journaliste dans plusieurs journaux. Cela 
lui assurait les revenus réguliers dont il avait besoin et l’art difficile de la traduction lui 
permettait de brider sa propre écriture qu’il jugeait parfois trop fantaisiste.

Pétersbourg est une œuvre du romancier polonais yiddish Schalom Asch (1880- 
1957), qui parut chez Grasset en 1933. La préface de son ami Stefan Zweig est élogieuse : 
Schalom Asch peint – et c’est en cela que consiste, à côté de sa valeur littéraire, la va-
leur documentaire de son œuvre – l’époque russe de 1910 à 1920, avec une objectivité 
à laquelle l’écrivain n’atteint ordinairement que dans l’œuvre historique. Il ajoute un 
peu plus loin : C’est véritablement Schalom Asch qui le premier installa le yiddish au 
sein de la littérature universelle. 

Le livre est le premier tome d’une trilogie, Pétersbourg, Varsovie et Moscou, qui conte 
le destin de deux grandes familles juives dans la Russie tsariste, puis sous la révolu-
tion. À mon avis la Russie n’est pas un Empire, un État ou une nation, la Russie est 
plus que cela, elle est quelque chose de plus grand. C’est un concept philosophique, 
c’est une forme de la vie. On peut être russe, même sans vivre en Russie, même sans 
l’avoir jamais vue de ses yeux. (…) Être russe signifie : porter en soi la claire conscience 
qui exige constamment des comptes de nos actions. Cette claire conscience, nulle 
nation au monde ne la possède sinon nous. Être russe signifie sacrifier constamment 
son bonheur au bien de ses frères. Être russe, c’est vivre en fièvre perpétuelle. 

Schalom Asch, Pétersbourg (Mémoires du livre, 2000, p. 48)

It’s with his usual funny tone that Vialatte talks to his friend Pourrat about the dif-
ficulties he often had to face in his work. He would tirelessly write his novels as well 
as doing translations in German and working as a journalist for various newspapers. 
This would guarantee he earned sufficient money to live but he also found that doing 
translations helped him tone down his writing that he judged sometimes too fanciful.

Pétersbourg is a novel by the Yiddish Polish writer Schalom Asch (1880-1957) publi-
shed by Grasset in 1933. His friend Stefan Zweig wrote very kind words in the preface: 
Schalom Asch peint – et c’est en cela que consiste, à côté de sa valeur littéraire, la 
valeur documentaire de son œuvre – l’époque russe de 1910 à 1920, avec une objecti-
vité à laquelle l’écrivain n’atteint ordinairement que dans l’œuvre historique. And he 
said a little later : C’est véritablement Schalom Asch qui le premier installa le yiddish 
au sein de la littérature universelle.

The book is the first of a trilogy of three tomes, Pétersbourg, Varsovie and Moscou, 
which tells the story of two big Jewish families during tsarist Russia and then during 
the revolution.
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Un matin, au sortir d’un rêve agité, Grégoire Samsa, 
s’éveilla transformé dans son lit en une véritable ver-
mine. Il était couché sur le dos, un dos dur comme une 
cuirasse, et, en levant un peu la tête, il s’aperçut qu’il 
avait un ventre brun en forme de voûte divisé par des 
nervures arquées. La couverture, à peine retenue par le 
sommet de cet édifice, était près de tomber complète-
ment, et les pattes de Grégoire, pitoyablement minces 
pour son gros corps, papillotaient devant ses yeux.

Franz Kafka, La Métamorphose, 
traduction d’Alexandre Vialatte, Livre de Poche p. 7.

La Métamorphose, nouvelle écrite en 1912 par Franz Kafka, surprend d’emblée le lec-
teur.
Comme dans un cauchemar, un jeune homme se réveille transformé en insecte gi-
gantesque, une sorte de cafard ou de cancrelat. Le héros semble accepter sa mé-
tamorphose sans s’inquiéter de l’absurde ou du fantastique de sa situation. Mais ce 
qu’on pourrait presque prendre pour une plaisanterie fait place à une situation de 
plus en plus angoissante.

Le lecteur peut se sentir dérouté par le ton de cette histoire et plusieurs interpré-
tations ont été proposées pour en éclairer le sens. Kafka glisse des situations au co-
mique grotesque, comme les détails de l’adaptation du jeune homme à son corps 
d’insecte. Dans des articles regroupés dans Mon Kafka (Les Belles Lettres, 2010), Via-
latte explique la dimension comique de l’écrivain pragois, trop souvent réduit à un 
auteur bizarre décrivant des situations cauchemardesques. Kafka ne pouvait lire ses 
écrits (peut-être pas tous !) sans rire et faire rire aux larmes. 

Un matin, au sortir d’un rêve agité, Grégoire Samsa, s’éveilla transformé dans son lit 
en une véritable vermine. Il était couché sur le dos, un dos dur comme une cuirasse, 
et, en levant un peu la tête, il s’aperçut qu’il avait un ventre brun en forme de voûte 
divisé par des nervures arquées. La couverture, à peine retenue par le sommet de cet 
édifice, était près de tomber complètement, et les pattes de Grégoire, pitoyablement 
minces pour son gros corps, papillotaient devant ses yeux. 

La Métamorphose, a short story written by Franz Kafka in 1912, instantly surprises 
the reader. Similarly to a nightmare, a young man wakes up to find himself transfor-
med into a giant insect resembling a cockroach. The hero seems to accept his meta-
morphosis without worrying about his incredible yet absurd situation. However, what 
starts off as something that could be misinterpreted as a joke, gradually turns into a 
more frightening situation.

The reader might feel confused by the tone used to tell this story and different in-
terpretations have been put forward to help the reader grasp the true meaning. Kafta 
puts side by side comical and grotesque situations, like when he is describing the 
various details of the young man’s body transformation into an insect. In the articles 
that have been assembled in Mon Kafka (Les Belles Lettres, 2010), Vialatte gives an ex-
planation about the writer’s comical dimension, also saying he is too often described 
as being a bizarre author who writes about nightmarish situations. Kafka ne pouvait 
lire ses écrits (peut-être pas tous !) sans rire et faire rire aux larmes. 
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Le Chateau

La neige tombait. Le facteur ouvrit la porte. Il res-
semblait à l’arbre de Noël. C’était le vrai facteur alle-
mand. (…) Sa tête était au-dessus, féroce, majestueuse. 
Et même joviale. On aurait dit d’un bureau de poste 
surmonté du portrait de l’Empereur. Il ressemblait à 
Bismarck, il riait comme un ogre, il avait l’air d’avoir 
fondé lui-même l’Empire allemand. (…) Il posa sur ma 
table, avec une main poilue, un paquet de la taille et 
de l’épaisseur d’une brique. Quel monument voulait-il 
bâtir ? Que signifiait cette première pierre ? J’ouvris. 

C’était Le Château de Kafka.
Alexandre Vialatte, Mon Kafka, Les Belles Lettres 2010, p. 23

La rencontre était d’importance car Vialatte passa plus de trente ans à traduire 
l’œuvre de Kafka encore inconnue en France, qu’il découvrit dans les années 1920 en 
Allemagne.

Le Château est un roman qui laisse abasourdi. Le début paraît simple : un homme, 
K., arrive dans un village et se présente comme l’arpenteur recruté par le Château. Le 
lecteur, et Vialatte, est tout de suite embarqué dans cette histoire où le héros tente 
par tous les moyens d’accéder à ce Château, sans jamais y parvenir, comme s’il était 
situé hors de l’espace et du temps, protégé par des fonctionnaires inaccessibles et 
tatillons.

Commencé en 1922 et laissé inachevé, ce roman peut être compris de plusieurs fa-
çons. Mais comme l’explique Vialatte, M. K. et son histoire piétinaient dans la neige 
pendant trois cent quatre pages. On sortait de cette lecture furieux et fasciné, confi-
dent sinon d’un secret, du moins de l’existence immense d’un secret qui devait se 
cacher dans ce château de mirage et constituer une récompense si merveilleuse 
qu’on préférait mille fois sa peine et sa révolte aux faciles plaisirs de quelque autre 
lecture. (Mon Kafka, p. 25)

This was an important encounter as Vialatte spent more than thirty years of his life 
translating the Czech writer’s novel that he discovered whilst in Germany in the 1920’s, 
then unknown in France.

Le Château is a novel that has a huge impact on anyone reading it. The beginning 
seems quite ordinary: a man named K arrives in a village and introduces himself as 
being a land surveyor employed by the chateau. The reader and Vialatte embark im-
mediately on this story where the hero deploys all means to get into the chateau, 
without ever being successful, giving the impression he is almost out of space and out 
of time, protected by unattainable and fussy civil servants.

This novel started being written in 1922 but was never finished and can be interpre-
ted in various ways. Vialatte’s explains this: M. K. et son histoire piétinaient dans la 
neige pendant trois cent quatre pages. On sortait de cette lecture furieux et fasciné, 
confident sinon d’un secret, du moins de l’existence immense d’un secret qui devait 
se cacher dans ce château de mirage et constituer une récompense si merveilleuse 
qu’on préférait mille fois sa peine et sa révolte aux faciles plaisirs de quelque autre 
lecture. (Mon Kafka, p. 25)
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Alexandre Vialatte découvrit Franz Kafka (1883-1924) 
quand il travaillait à la Revue Rhénane à Mayence. 
Convaincu du génie littéraire de l’écrivain pragois, il 
s’occupa de traduire son œuvre pendant une trentaine 
d’années, le faisant connaître en France : Kafka était 
un dieu, mais un dieu inconnu, je me fis son prophète 
étonné.  

Alexandre Vialatte, Mon Kafka, 
Les Belles Lettres 2010, p. 33.

Le héros du Procès, roman publié en 1925, s’appelle K. 
Il est arrêté dans son lit un matin et apprend qu’il est accusé mais on ne veut pas lui 
dire de quoi il s’agit. Dès lors, prévenu libre, il continue à vivre et travailler. Mais ce pro-
cès qu’il ne voulait pas prendre au sérieux envahit peu à peu sa vie, faisant grandir son 
impatience et un étrange sentiment de culpabilité.

On pourra voir avec profit le film d’Orson Welles, avec Anthony Perkins, Romy Sch-
neider et Jeanne Moreau ; réalisé en 1962, il sait rendre l’atmosphère à la fois oppres-
sante et comique du roman.

Non content d’avoir été le créateur d’un nouveau malaise, d’une nouvelle langue, 
d’un nouvel univers et d’un nouveau genre littéraire, Kafka a renouvelé la parabole, 
inventé l’humour religieux et failli créer une cabale et une nouvelle métaphysique. 
(Mon Kafka, p. 54).

Alexandre Vialatte discovered Franz Kafka (1883-1924) whilst he was working at the 
Revue Rhénane in Mayence. Convinced the writer from Prague was a genius, he 
translated all of his work for thirty years, thus introducing him to the French market: 
Kafka était un dieu, mais un dieu inconnu, je me fis son prophète étonné.  Alexandre 
Vialatte, Mon Kafka, Les Belles Lettres 2010, p. 33.

In the novel Procès published in 1925, the hero is called K. One morning he is arrested 
whilst he is still in bed and is taken without being told the reason of his arrest. Once 
released, he carries on living and working, however, the trial that he didn’t want to 
take seriously at first, gradually invades his life, making him grow impatient as well as 
making him feel strangely guilty.

One can watch Orson Welles’ film with Anthony Perkins, Romy Schneider and 
Jeanne Moreau, it was made in 1962 and brilliantly conveys the oppressing yet comi-
cal atmosphere of the novel.
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Lettre a Milena

Un chaudron du sabbat, une mixture de tourments, 
de persécutions, de mea culpa, de crainte, de poisons 
infernaux, de félicité, d’adoration et de panique. L’hu-
mour d’ailleurs n’en est pas absent, ni l’enjouement.

Alexandre Vialatte, Mon Kafka, 
Les Belles Lettres 2010, p. 139.

C’est ainsi qu’Alexandre Vialatte, à la suite de Willy 
Haas, le présentateur en allemand des Lettres à Milena, 
décrit la correspondance entre Franz Kafka et Milena 
Jesenská.

La jeune fille fut la traductrice de l’écrivain en tchèque et un des grands amours de 
sa vie. Elle habitait Vienne et lui Prague ce qui nous vaut une correspondance pas-
sionnée qui dura plus de deux ans. Ils ne se virent au total que deux ou trois fois.

J’étais un animal des bois qui, en ce temps-là, ne vivait presque jamais dans la 
forêt, mais terré n’importe où dans un sale fossé (…), lorsque je vis au grand soleil la 
chose la plus merveilleuse que j’eusse jamais aperçue ; je ne songeai plus à rien, je 
m’oubliai totalement ; je me suis levé, je me suis approché, craintif, au sein de cette 
liberté nouvelle qui me rappelait pourtant l’air natal, je me suis approché malgré ma 
peur, et je suis arrivé jusqu’à toi. 

Franz Kafka, cité par A. Vialatte dans Mon Kafka, p. 140.

This is how Alexandre Vialatte, following in the steps of Willy Haas who is the Ger-
man presenter in Lettres à Milena, describes the correspondence between Franz 
Kafka and Milena Jesenskà.

The young woman was the Czech writer’s translator and also one of the women he 
loved the most in his life. She lived in Vienna and he was in Prague but they wrote 
each other passionate letters for more than two years even if they did not see each 
other more that two or three times in total.
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Il y a longtemps que je me suis fait de Kafka l’idée 
fausse qui m’est nécessaire. Alexandre Vialatte

Au cours des trente années où il traduisit Franz Kafka 
de l’allemand, Vialatte précisa dans des articles le re-
gard qu’il portait sur l’œuvre de cet écrivain qu’il fit 
connaître en France.

Réunis dans Mon Kafka (Les Belles Lettres, 2010), ces 
écrits insistent entre autres sur la dimension comique 
de Kafka et le problème de la culpabilité de l’homme :
Ses plus grandes œuvres sont des cauchemars de 
scrupuleux rédigés par un ironiste et par un roi de la parabole sur un ton de pro-
cès-verbal. C’est la plus singulière complainte du sort humain qu’on ait écrite. » (Mon 
Kafka, p. 81)

Dans la nouvelle intitulée « Le Terrier », écrite en 1923, Kafka nous entraîne au fond 
d’un terrier occupé par une sorte de blaireau ou de taupe, un narrateur aux réflexions 
très humaines. Le lecteur découvre ses inquiétudes et ses joies à travers sa préoccu-
pation constante de se construire le meilleur terrier possible, à l’abri d’ennemis invi-
sibles. L’amusement éprouvé par le lecteur se change peu à peu en appréhension, à 
mesure que le doute et l’affolement gagnent l’étrange animal. Au lecteur de trouver 
son interprétation du récit, par exemple une allégorie de la création littéraire ou une 
allusion à la tuberculose de Kafka, maladie qui l’emporta en 1924.

Mais le plus beau, dans ce terrier, c’est son silence. Évidemment, il est trompeur. Il 
peut se trouver soudain rompu et alors ce sera la fin de tout. Mais en attendant j’en 
jouis. Je peux passer des heures à ramper dans mes couloirs sans entendre autre 
chose que le froufrou de quelque petit animal que je fais taire immédiatement entre 
mes dents, ou le crissement de la terre qui m’indique la nécessité d’une réparation à 
faire ; à part cela, calme complet.

Franz Kafka, Le Terrier, traduction d’Alexandre Vialatte, Livre de Poche p. 118.

During the thirty years he translated Franz Kafka work from German into French, 
Vialatte made it clear in his articles what his views were on this novel that he intro-
duced to the French market.

Gathered together in « Mon Kafka » (Les Belles Lettres, 2010), these papers insist, 
amongst other things, on Kafka’s comical dimension and his issues about man’s guilt:
Ses plus grandes œuvres sont des cauchemars de scrupuleux rédigés par un ironiste 
et par un roi de la parabole sur un ton de procès-verbal. C’est la plus singulière com-
plainte du sort humain qu’on ait écrite. (Mon Kafka, p. 81)

In his paper named « Le Terrier », written in 1923, Kafka takes us inside a den that be-
longs to a badger or a mole, who turns out to be a narrator with very human thoughts. 
The reader discovers what he worries about and what makes him happy through his 
main concern of building the best den possible, that would also keep him away from 
his invisible enemies. At first, what might amuse the reader turns into apprehension, 
as doubt and madness start invading this strange animal. It is up to the reader on how 
to interpret the story, for example one can think it is an allegory of the creative process 
or an allusion to tuberculosis, a disease that Kafka suffered from and that would kill 
him in 1924.
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Verdi, roman de l’opera

Alexandre Vialatte ne se limita pas aux traductions de 
Kafka.
Sa parfaite connaissance de l’allemand le conduisit 
à traduire d’autres écrivains encore peu connus en 
France, comme Franz Werfel (1890-1945), écrivain autri-
chien ami de Kafka.
Vialatte traduisit deux de ses romans, La Mort du Pe-
tit Bourgeois (Attinger, 1930) et Verdi, roman de l’opéra 
(Attinger, 1933).

Verdi, roman de l’opéra est une biographie romancée 
du compositeur italien (1813- 1901) à laquelle Werfel travailla douze ans avec passion.
Le récit se déroule à Venise dans les années 1880. Le prestige grandissant de Richard 
Wagner inquiète un Giuseppe Verdi vieillissant qui n’a rien créé depuis dix ans. Il porte 
en lui son projet du Roi Lear et il s’installe dans cette ville qu’il aime pour se mettre 
au travail. Une rivalité s’installe entre les deux hommes et leurs conceptions de la mu-
sique s’opposent. Pour Verdi et les Italiens, nous avons inventé la mélodie, l’air chan-
tant, l’opéra, l’accompagnement systématiquement musical, la basse réduite à un 
rythme et c’est le grand exploit de notre histoire, la grande victoire que nous avons 
remportée sur les tendances du Nord. (p.200). Nabucco, Rigoletto, la Traviata et Aïda 
semblent déjà loin et Verdi doute un moment de son génie. Il décide de rendre visite 
à Wagner au Palazzo Vendramin lorsqu’il apprend la mort soudaine de celui-ci.

Vialatte semble partager l’avis de Werfel sur la musique : Il peut tenir autant de 
peinture dans six pêches de Chardin que dans un tableau de bataille. Autant de ciel 
dans une miniature que dans une toile de dix mètres carrés. Et j’entends bien que le 
grand maître, c’est celui qui fait retentir l’orchestre ; mais la flûte d’un berger berbère 
peut résonner aussi longtemps dans la mémoire et ouvrir les portes du rêve aussi 
grandes qu’un morceau de Wagner. Le chef-d’œuvre, a dit André Gide, c’est la chose 
en face de laquelle on ne songe plus à comparer.

Alexandre Vialatte, Un anniversaire littéraire, Paul-Jean Toulet et ses Contrerimes, 
La Montagne – 27 septembre 1970.

Alexandre Vialatte didn’t only do translations for Kafka. His perfect knowledge of 
the German language allowed him to translate for other writers too who were also 
unknown at the time in France such as Franz Werfel (1890-1945) who was an Austrian 
writer and a friend of Kafka’s.

Vialatte translated two of his novels La Mort du Petit Bourgeois (Attinger, 1930) and
Verdi, roman de l’opéra (Attinger, 1933).

Verdi, roman de l’opéra is a romanticised biography of the Italian composer (1813- 
1901) that Werfel passionately dedicated twelve years of his life to.
The story takes place in Venice during the 1880’s. Richard Wagner who was gaining 
more and more prestige was worrying Giuseppe Verdi who was getting old and had 
not produced anything for ten years. As a result, he decides to launch his project Roi 
Lear and settles in this town that he loves to focus on his new project. Rivalry is rife 
between the two men whose conception of music differs immensely. For Verdi and 
the Italians nous avons inventé la mélodie, l’air chantant, l’opéra, l’accompagnement 
systématiquement musical, la basse réduite à un rythme et c’est le grand exploit 
de notre histoire, la grande victoire que nous avons remportée sur les tendances du 
Nord. (p.200). Nabucco, Rigoletto, la Traviata and Aïda seem far away now and Verdi 
is having doubts about his talent. He decides to pay a visit to Wagner at the Vendra-
min Palace when he hears of his sudden death.

Vialatte seems to share Werfel’s view on music.
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Gottfried Benn (1886-1956) est un célèbre auteur alle-
mand que Vialatte évoque dans ses chroniques comme 
un grand poète, écrivain rare et dernier défenseur de 
l’expressionnisme allemand (Lettres d’automne, La 
Montagne – 20 octobre 1953) et même l’artiste de la 
forme pure (Le Roman de quatre sous, La Montagne 
- 2 juin 1953).

Vialatte l’avait découvert sur les conseils de son ami 
Jean Paulhan et le plaçait au même rang que Nietzsche 
et Kafka. Il traduisit son roman, Double vie, en 1954. Plus 
qu’une simple autobiographie, Benn y trace deux por-
traits de lui-même. Il y a d’abord le parcours de l’intellectuel et l’élaboration de son 
œuvre poétique. En parallèle, l’auteur aborde le problème politique et livre une tenta-
tive d’autojustification de son attitude initiale sous le IIIe Reich.

Résumons-nous, comme dirait Vialatte : Gottfried Benn est le plus grand des ly-
riques allemands de notre époque probablement. (Chronique des lectures et des 
plages, La Montagne, 4 août 1959).

Gottfried Benn (1886-1956) is a famous German writer that Vialatte describes in his 
chronicles as being “a brilliant poet, a rare writer and the last advocate of German 
Expressionism” (Lettres d’automne, La Montagne – 20 October 1953), he also des-
cribes him as being “an artist in its purest form” (Le Roman de quatre sous, La Mon-
tagne - 2 June 1953).

He was recommended to Vialatte by his friend Jean Paulhan and thought of him as 
highly as Nietzsche and Kafta. He translated his novel, Double vie, in 1954. More than 
a simple autobiography, Benn depicts two portraits of himself. The first one is about 
his intellectual journey and the making of his poetic novel and in the second one, the 
author tackles the political problem and attempts to justify himself about his initial 
attitude under the III Reich.

As would say Vialatte Résumons-nous: Gottfried Benn is le plus grand des lyriques 
allemands de notre époque probablement. (Chronique des lectures et des plages, La 
Montagne, 4 August 1959).
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Le Gai Savoir

La femme, disait Nietzsche sobrement, a les cheveux 
longs et les idées courtes. » Aujourd’hui, tout comme 
l’homme, elle porte les cheveux courts.

Alexandre Vialatte, Madame sans masque par Ferny 
Besson, La Montagne - 13 avril 1969

Ce trait d’humour de Vialatte illustre sa complicité 
avec le philosophe allemand Nietzsche (1884-1900) 
dont il traduisit trois ouvrages : Ecce Homo (Stock 1931), 
Lettres choisies (Stock 1931) et Le Gai Savoir (Gallimard 

1939).

Ce dernier livre, écrit en 1882, explique la pensée de Nietzsche qu’il continuera à 
développer dans Ainsi parlait Zarathoustra. C’est un esprit de danse et de musique 
qui le porte, et même qui l’emporte, comme celui qui emportait Nietzsche quand il 
écrivait le Gai Savoir. explique Vialatte en évoquant Franz Hellens (Cet âge que l’on dit 
grand par Franz Hellens, La Montagne - 7 février 1971).

Le Gay Sçavoir est aussi le titre du « journal régionaliste et humoristique » des étu-
diants clermontois auquel Vialatte collabora pour aiguiser sa plume en 1921- 1922, sous 
le pseudonyme de Colas-Morton-Roule.

Le comédien Fabrice Luchini, qui récite – entre autres – des extraits de Nietzsche 
dans ses spectacles, célèbre la traduction lumineuse d’Alexandre Vialatte.

This funny comment by Vialatte illustrates his complicity with the German philo-
sopher Nietzsche (1884-1900) for whom he translated three of his works: Ecce Homo 
(Stock 1931), Lettres choisies (Stock 1931) and Le Gai Savoir (Gallimard 1939).

The latter book, written in 1882, explains Nietzsche’s beliefs, furthered again 
in Ainsi parlait Zarathoustra. C’est un esprit de danse et de musique qui le 
porte, et même qui l’emporte, comme celui qui emportait Nietzsche quand 
il écrivait le Gai Savoir. explains Vialatte whilst talking about Franz Hellens 
(Cet âge que l’on dit grand by Franz Hellens, La Montagne - 7 February 1971).

Le Gay Sçavoir is also the title of a “regional and comical newspaper” published by 
students based in Clermont-Ferrand and to which Vialatte contributed to sharpen his 
writing in 1922-1923 under the pen name Colas-Morton-Roule.

The French comedian Fabrice Luchini, who recites (amongst other things) extracts 
from Nietzsche in his shows, celebrates Alexandre Vialatte’s luminous translation.
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Il y a des femmes qui chantent « La Marseillaise », 
drapées dans le drapeau tricolore, d’autres qui at-
tendent l’autobus 27 au coin du boulevard Ara-
go ; il y en a qui rappellent leur chien ; il y en a qui 
jouent du tambour dans l’Orchestre des Hirondelles, 
d’autres qui sont « parents d’élèves », et d’autres qui 
volent des lapins. On voit par là leur infinie diversité. 

Alexandre Vialatte, Histoire des femmes, 
Le Spectacle du Monde, juin 1968.

Hugo von Hofmannsthal a écrit l’histoire de La Femme 
sans ombre. C’est une version en prose d’un livret d’opéra qu’il réalisa en 1919 pour le 
compositeur Richard Strauss, avec lequel il collaborait régulièrement. Il écrivit aussi 
les livrets des deux plus grands opéras de Strauss, Elektra et le Chevalier à la rose. 
Le poète et auteur dramatique autrichien (1874-1929) est aussi un des fondateurs du 
festival de Salzbourg.

Vialatte appréciait beaucoup son talent et entreprit de traduire La Femme sans 
ombre en 1930 aux éditions Stock. C’est l’histoire d’une fée qui épouse un simple mor-
tel et doit trouver une ombre afin de devenir humaine et mère, aussi essaie-t-elle 
d’acheter la sienne à la femme d’un pauvre teinturier. Avec ces quatre personnages 
et leur parcours initiatique, l’auteur affiche son désir de marcher sur les traces de La 
flûte enchantée de Mozart.

Hugo von Homannsthal wrote the story of La Femme sans ombre. It’s a version 
written in prose of a small opera booklet that he completed in 1919 for the compo-
ser Richard Strauss, with whom he collaborated regularly. The poet and the Austrian 
playwright (1874-1929) is also one of the founders of the Salzburg festival.

Vialatte very much appreciated his talent and started translating La Femme sans 
ombre in 1930 published by Stock editions. It is the story of a fairy who marries a 
simple mortal and must find a shadow in the hope of becoming a human and a mo-
ther, thus she tries to buy hers from a poor dyer’s wife. Through these four characters 
and their initiatory journey, the author demonstrates his desire to follow in the steps 
of Mozart and La flûte enchantée.
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Goethe et Tolstoi

Mann est un auteur remarquable ; tu ne peux rien 
perdre à sa lecture, même si tu ne l’aimes pas. Il est 
de bon ton d’avoir lu Mann (Sa Montagne Enchantée, 
1200 pages, est un chef-d’œuvre). 

Lettre d’Alexandre Vialatte à Henri Pourrat, 
novembre 1926.

Vialatte se montrait bon critique car la Montagne 
magique venait juste de paraître, en 1924. Plus tard, il 
traduisit pour nous l’essai de Thomas Mann, Goethe et 

Tolstoï, écrit en 1922. L’auteur établit un parallèle entre Goethe l’écrivain l’allemand et 
Tolstoï l’écrivain russe. Il célèbre leurs génies et les oppose à leurs alter ego contem-
porain, Schiller et Dostoïevski.

Pour Vialatte, Tolstoï qu’il appelle le patricien, l’humaniste, est un des plus grands 
écrivains de son temps.

Thomas Mann montre Tolstoï vieillard, à son entrée dans un salon, sautant à che-
val sur les épaules de son beau-père. Il était d’une force incroyable. (…) Bref, il aimait 
les sports violents. Et n’était pas impressionnable. (…) Au fond, il rêvait d’un âge d’or. 
Comme tout les révolutionnaires. Il allait le chercher chez les Bachkirs. On y faisait des 
cures de lait de jument. L’herbe s’étendait sur des milliards d’hectares. On y voyait les 
étoiles par le trou de la yourte. Les outardes se rassemblaient pour les grandes mi-
grations d’automne. C’était déjà la saison des foires. Tolstoï aimait les fréquenter. Les 
marchands dépliaient devant lui des tapis aux riches dessins. On égorgeait le mou-
ton. Il buvait, il mangeait, il offrait des cadeaux et recevait des chevaux en échange. 
Les caravanes qui venaient des steppes kirghizes se dirigeaient sur Astrakhan. Elles 
se guidaient sur les étoiles, que ne recouvre jamais la neige.

Alexandre Vialatte, La Montagne, Chronique n°835, 21 décembre 1969.

Vialatte gave a good review as Montagne magique had just been published in 1924. 
Later on, he translated Thomas Mann’s essay Goethe et Tolstoï, written in 1922. The 
author draws a parallel between the German writer and Tolstoï the Russian writer by 
praising their genius minds as well as opposing them to their contemporary alter ego 
Schiller and Dostoïevski.

According to Vialatte, the man he describes as being a patrician and humanist is 
one of the greatest writers of his time.
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Les hommes à grand nez sont célèbres. Ils font des 
choses monumentales. Cyrano, le général de Gaulle. 
Celui de Bosc contredit la loi. Si le nez de Cléopâtre 
avait été plus court, nous dit Pascal, l’histoire du 
monde en eût été changée. Si celui de l’homme de 
Bosc n’était pas aussi long son histoire n’existerait pas. 
Elle prouve qu’il suffit de tirer suffisamment sur le nez 
de l’homme pour rendre son histoire passionnante. 

Alexandre Vialatte, Exposition de Bosc et condition 
nasale de l’homme, La Montagne – 6 décembre 1970

Vialatte a pu le vérifier dans sa traduction de Cléopâtre. Histoire d’une reine, pu-
bliée chez Plon en 1949. C’est une œuvre d’Emil Ludwig (1881-1948), écrivain al-
lemand célèbre pour ses biographies historiques. Vialatte avait déjà traduit son 
Goethe. Histoire d’un homme, chez Attinger, en 3 tomes, en 1929-1930. Les deux 
écrivains se connaissent bien et Ludwig corrigeait lui-même le travail de Vialatte.

Dans ses essais, Ludwig attache une grande importance à l’analyse psychologique 
de ses personnages, comme le fait son ami Stefan Zweig. Ainsi, il admire Cléopâtre qui 
sut à la fois être amante, mère, guerrière et reine : Car – et c’était bien là un triomphe 
de la reine – César, au bout de vingt ans, s’accordait des loisirs ; elle trouvait, par ins-
tinct ou par intelligence, le moyen d’animer le repos de cet esprit toujours en travail, 
de telle façon que, même si loin de ses habitudes, de ses souvenirs, de ses intérêts, 
il pût supporter son farniente. En même temps, elle nourrissait cette intelligence si 
mobile, s’accompagnant de lettrés, de savants, ou les faisant monter à bord quand 
on passait devant leurs villes, dans le haut Nil, afin de lui expliquer l’Égypte. (p.43)

Vialatte was able to verify this in his translation of Cléopâtre. Histoire d’une reine 
published by Plon in 1949. It is a novel by Emil Ludwig (1881-1948) who is a Ger-
man writer and famous for his historical biographies. Vialatte had previously 
translated another one of his novel Goethe. Histoire d’un homme, published by 
Attinger, in 3 tomes, in 1929 and 1930. Both writers knew each other well as Via-
latte translated Ludwig’s work and Ludwig in turn, corrected Vialatte’s work.

In his essays, Ludwig attaches great importance to the psychological analy-
sis of his characters, just like his friend Stefan Zweig. In this way, he shows Cleo-
patra great admiration for beinga lover, a mother, a warrior and a queen all at 
the same time: Car – et c’était bien là un triomphe de la reine – César, au bout 
de vingt ans, s’accordait des loisirs ; elle trouvait, par instinct ou par intelligence, 
le moyen d’animer le repos de cet esprit toujours en travail, de telle façon que, 
même si loin de ses habitudes, de ses souvenirs, de ses intérêts, il pût suppor-
ter son farniente. En même temps, elle nourrissait cette intelligence si mobile, 
s’accompagnant de lettrés, de savants, ou les faisant monter à bord quand on 
passait devant leurs villes, dans le haut Nil, afin de lui expliquer l’Égypte. (p.43)

8584



Etage 5Etage 5
L’entourage de Vialatte

Floor 5Floor 5
Vialatte family’s

L’Auvergne n’a pas de grands fleuves, mais elle n’est que 
ruissellement, cascades, bouillons, lacs de cratères. J’y vis nu dans 
l’eau du torrent en compagnie d’Henri Pourrat. Il m’attend sur le 

bord, et une fois que je suis sec nous reprenons la conversation juste 
à l’endroit où nous l’avions laissée.

Alexandre Vialatte, 
L’Auvergne absolue, Julliard 1983, p.179
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Rien ne nous empêche de donner le prix Goncourt. 
Puisque ce n’est plus celui de cette année, ce sera celui de 
l’année prochaine. Le geste est d’autant plus facile que 
ce prix ne nous appartient pas. Et nous couronnerons 
Jean Dutourd. D’abord il est un peu du Cantal ; ensuite, 
il a écrit Au bon beurre. Il avait même récidivé d’avance 
en écrivant Une tête de chien, sans compter Le Déjeu-
ner du lundi, L’Arbre, et un manuel du parfait séducteur. 

Alexandre Vialatte, Au bon beurre, roman à tête de 
chien. La Montagne, chronique n°1 – 9 décembre 1952

La première des 900 chroniques de Vialatte rédigées pour La Montagne est dédiée à 
son ami Jean Dutourd (1920-2011). Tout un symbole. Vialatte consacrait des chroniques 
régulières à évoquer les livres de son ami et en donner une brillante analyse, sans avoir 
l’air d’y toucher. Parfois, il en faisait juste une mention affectueuse : Chez Gallimard, 
on trouve Jean Dutourd, premier prix du génie à oreilles d’épagneul. Ou encore : Ce 
qui prouve que Dutourd est très intelligent, c’est que pour mettre le point final à sa 
période d’apprentissage il est allé au Télégramme Chanté manger de l’andouillette 
au vin blanc. On ne saurait faire un choix plus sage.

Alexandre Vialatte, Le demi-solde par Jean Dutourd ; La Montagne - 16 février 1965.

Ils collaborèrent au Roman des Douze (1957) pour leur éditeur René Julliard, avec 
entre autres, Jules Romains et Louise de Vilmorin. Chaque écrivain devait rédiger un 
chapitre, Vialatte obtint le chapitre II.

Quant à Jean Dutourd, rien ne lui fit plus plaisir que l’envoi écrit par Vialatte dans son 
exemplaire des Fruits du Congo : À Jean Dutourd qui a une tête de chien, un corps 
d’homme, un talent d’enfer, une santé d’Auvergnat, un avenir d’homme célèbre et 
qui sait rire !

Il aime rappeler que Vialatte aborde les sujets les plus variés sous un angle que nul 
n’avait imaginé avant lui. Dans une trentaine d’années, prophétisait Jean Dutourd 
aux obsèques de son ami, en 1971, l’humble, l’obscur Vialatte, sera mis à sa place, 
qui est immense, et divers grands hommes d’à présent paraîtront bien incroyables. 

The first of the 900 chronicles that Vialatte wrote for La Montagne is dedicated to 
his friend Jean Dutourd (1920 – 2011). This is symbolic. Vialatte regularly devoted his 
chronicles to his friend’s books, always giving a brilliant review, without ever giving 
the impression he had been trying to do that. Sometimes, it was just an affectionate 
mention: Chez Gallimard, on trouve Jean Dutourd, premier prix du génie à oreilles 
d’épagneul. but also : Ce qui prouve que Dutourd est très intelligent, c’est que pour 
mettre le point final à sa période d’apprentissage il est allé au Télégramme Chanté 
manger de l’andouillette au vin blanc. On ne saurait faire un choix plus sage.
Alexandre Vialatte, Le demi-solde par Jean Dutourd ; La Montagne - 16 February 1965.

They collaborated on Roman des Douze (1957) for their editor René Julliard, with 
amongst others, Jules Romains and Louise de Vilmorin. Each writer was given a chap-
ter to write, Vialatte got chapter II.

For Jean Dutourd, nothing gave him more pleasure than when Vialatte sent him a 
written note in his copy of Fruits du Congo : À Jean Dutourd qui a une tête de chien, 
un corps d’homme, un talent d’enfer, une santé d’Auvergnat, un avenir d’homme 
célèbre et qui sait rire !

He likes to remind us that Vialatte tackles the most varied subjects from an angle 
that no-one had imagined before him.
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Georges Allary

Georges Allary (1919-2001) fut un brillant caricaturiste 
qui collabora à différents journaux, comme Match et le 
Crapouillot. Il illustra beaucoup de chroniques de Via-
latte dont il était l’ami et l’admirateur et dessina pour le 
Livre de Poche la couverture de son roman Les fruits du 
Congo. Il lui servit souvent de chauffeur et de compa-
gnon lorsque l’écrivain était à Paris, et celui-ci encoura-
geait et guidait son jeune ami dans sa carrière.

Vialatte est sur la lisière qui sépare l’écrivain acces-
sible de l’écrivain rare, son style un peu recherché, son 
humour personnel fatiguent les lourdauds. 

Georges Allary dans Le Crapouillot en 1961, 
cité par Denis Wetterwald dans Alexandre Vialatte, Le Castor Astral, 1996.

Vialatte lui rendait son admiration, lui qui appréciait tant l’humour des dessinateurs 
de son époque et leur vision de l’homme : Sempé, Chaval, Cami, Copi, Bosc.

Je rappellerai à ce propos qu’Allary est l’auteur d’un ouvrage trop peu lu : « Mes 
éléphants ; suivi de Cent Proverbes bantous et d’un plan de la banlieue lyonnaise », 
qui permet de se faire en même temps des idées plus précises du centre de l’Afrique 
et des environs de Villeurbanne. Il vient surtout de créer un nouveau personnage qui 
devrait logiquement faire partie de la mythologie de l’époque, comme Nimbus ou 
l’homme de Chaval : un monsieur sans thorax, tout en tête et en jambes, parfois en 
calvitie (avec les cheveux trop longs ; les chauves ont toujours les cheveux trop longs), 
plutôt petit et corpulent, ramassé et intermédiaire entre l’homme et le mammifère 
(ou le rongeur) des régions glaciaires ; tantôt distribué sur des plages, tantôt réparti 
sur des pics, à des distances très différentes, comme sur des piédestaux, avec chacun 
son pic, ce qui suppose des chaînes de montagne et de perspectives infinies (…)

Alexandre Vialatte, La Montagne, Chronique du 3 octobre 1961.

Georges Allary (1919-2001) was a brilliant cartoonist who collaborated with different 
newspapers such as Match and Crapouillot. He illustrated his friend Vialatte’s chro-
nicles whom he greatly admired and did the drawings for the cover of his book Les 
fruits du Congo. He also acted as his driver and companion when the writer was in 
Paris and in return, Vialatte encouraged and guided him in his career.

Vialatte est sur la lisière qui sépare l’écrivain accessible de l’écrivain rare, son style 
un peu recherché, son humour personnel fatiguent les lourdauds.

Georges Allary in Le Crapouillot in 1961, 
mentioned by Denis Wetterwald in Alexandre Vialatte, Le Castor Astral, 1996.

Vialatte also admired him and generally thought that all of the cartoonist’s of his 
time (Sempé, Chaval, Cami, Copi, Bosc) had a great sense of humor and shared their 
vision of the world.
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La vraie Auvergne ne date guère que de Pourrat. 
Avant lui Vercingétorix avait eu une idée confuse de 
cette province, mais il n’avait eu le temps que de mou-
rir pour elle. Pourrat lui a consacré sa vie. Pourrat, c’est 
le « chef-lieu du Puy-de- Dôme », comme l’écrivait une 
écolière. Voilà ce que dit le sens naturel quand nulle 
géographie ne l’embrouille. Car l’Auvergne a deux ca-
pitales : Clermont-Ferrand aux yeux de l’histoire, Henri 
Pourrat aux yeux de la poésie. Et c’est justice : Pour-
rat a fait l’Auvergne. Il l’a trouvée comme un vieux sou 
romain oublié là par les Gaulois, dans un sillon, toute 
couverte de vert-de-gris ; il l’a frottée, il l’a polie, il en fait revivre la tête, il en a fait bril-
ler le profil. Bref, après l’avoir découverte, il l’a créée, il l’a même retouchée, au besoin 
il l’a inventée. 

Alexandre Vialatte, L’Auvergne absolue, Julliard, p. 26.
L’écrivain Henri Pourrat (1887-1959) fut à la fois un ami et un mentor pour Alexandre 

Vialatte. Ils se rencontrèrent dès 1916 et leur amitié est illustrée par une correspon-
dance de plus de mille lettres, qui prit fin avec la mort de l’auteur ambertois en 1959. 
Elle est en train d’être éditée aux Presses Universitaires Blaise Pascal et comprend 
pour l’instant sept volumes : Lettres de collège (1916-1921), Lettres de Rhénanie 1 et 2 
(1922-1927), Les Grandes Espérances (1928-1934), De Paris à Héliopolis (1935-1939), Les 
Temps noirs 1 et 2 (1939-1946).

Atteint de la tuberculose et contraint de résider loin de Paris, Pourrat choisit la vallée 
de la Dore et les monts du Livradois et du Forez. Dès lors, il recueille la littérature orale 
de l’Auvergne au cours d’innombrables randonnées pédestres et donnera plus d’une 
centaine d’ouvrages sur sa région, sous forme de contes, de poèmes ou de romans. Il 
recevra le Prix Goncourt en 1941 pour Vent de Mars. Il est aussi connu pour le très dis-
trayant Gaspard des Montagnes et les treize volumes du Trésor des Contes.

Vialatte le célèbre comme le Virgile de l’Auvergne et lui a consacré une de ses plus 
belles chroniques, quelques jours après sa mort, le 24 juillet 1959 : Il reste en mon sou-
venir comme un roi des jardins. Il savait le nom de toutes les plantes. Il s’asseyait dans 
le foin en mâchonnant une herbe, et il écrivait sur ses genoux des choses comme les 
Jardins sauvages qui sont parmi les plus belles qu’on puisse lire. Qu’on relise La Veil-
lée de novembre. C’est dans ses souvenirs qu’il s’est montré le plus grand.

Chronique des grands jardins, La Montagne.

The writer Henri Pourrat (1887-1959) was a friend and a mentor to Alexandre Vialatte. 
They met in 1916 and wrote over one thousand letters to each other which they only 
stopped doing when the writer from Ambert died in 1959. Their correspondence is 
being edited by the Presse Universitaires Blaise Pascal and, so far, includes seven 
volumes: Lettres de collège (1916-1921), Lettres de Rhénanie 1 et 2 (1922-1927), Les 
Grandes Espérances (1928-1934), De Paris à Héliopolis (1935-1939), Les Temps noirs 1 
et 2 (1939-1946).

Pourrat got tuberculosis and had to leave Paris, he chose to live in the valley of “Dore” 
and the mountains of “Livradois and Forez”. There, he talked a lot about local literature 
when meeting fellow hikers on his numerous walks and gathered enough informa-
tion to produce over one hundred works on his region, under the form of short stories, 
poems and novels. He won the Goncourt Prize in 1941 for Vent de Mars. He is also 
known for the very entertaining Gaspard des Montagnes and the volumes of Trésor 
des Contes.

Vialatte refers to him as the “Virgil of Auvergne” and, a few days after his death on the 
24th of July 1959, dedicated one of his most beautiful chronicles to him. 8988



Paul Pourrat

L’Auvergne est un vieux pays fait pour le songe et les 
collégiens chimériques ; la patrie des amis d’enfance. 
C’est là qu’on doit les fabriquer. L’ami d’enfance est un 
produit d’Auvergne, comme l’améthyste et le caout-
chouc. »

Alexandre Vialatte, L’Auvergne absolue, Julliard p. 32

Paul Pourrat (1901-1923), petit-frère de l’écrivain Henri 
Pourrat, fut l’ami d’enfance d’Alexandre Vialatte. Ils se 
côtoyèrent sur les bancs du collège d’Ambert avant que 
la mort ne l’emporte prématurément en 1923. Boulever-

sé, Vialatte lui dédiera son premier roman, Battling le ténébreux ou la mue périlleuse, 
inspiré par lui et achevé en décembre 1927.

Dans le prologue, il évoque cette grande amitié, qu’il reportera ensuite sur Henri 
Pourrat : Comme alors, quand tu venais pour les permissions dans la montagne, et 
notre amitié se mesure aux kilomètres que nous avons parcourus sur les routes, tou-
jours contents. Qu’il y avait d’espoir sur ces routes, et de grands signes, et d’appels, et 
de voix qui passaient ! (…) Souviens-toi des jeudis obscurs dans ce magasin plein de 
merveilles où nous nous inventions des bonheurs. (…) Vieux Paul, ne redescendras-tu 
jamais, un jour de vacances, avec ton grand chapeau, tes bas de laine et ton bâton 
de genévrier ? (…) Vieux Paul je veux te revoir, un jeudi, au moment où la première 
étoile s’allume, s’il existe, dans les domaines surnaturels où ton ombre rôde, une au-
berge de campagne au bord d’une route kilométrée, en marge d’une prairie verte 
devant un bois de sapins noirs.

Alexandre Vialatte, Battling le ténébreux, Livre de Poche, p. 10-12.

L’Auvergne est un vieux pays fait pour le songe et les collégiens chimériques ; la 
patrie des amis d’enfance. C’est là qu’on doit les fabriquer. L’ami d’enfance est un 
produit d’Auvergne, comme l’améthyste et le caoutchouc. 

Alexandre Vialatte, L’Auvergne absolue, Julliard p. 32

Paul Pourrat (1901-1923), Henri Pourrat’s youngest brother, was Alexandre Vialatte’s 
childhood friend. They were both at the college in Ambert before he died prematurely 
in 1923. Devastated, Vialatte dedicated his first novel to him Battling le ténébreux or la 
mue périlleuse, inspired by him and finished in December 1927.

In the prologue, he talks about their great friendship, that he then carries over to 
Henri Pourrat: Comme alors, quand tu venais pour les permissions dans la mon-
tagne, et notre amitié se mesure aux kilomètres que nous avons parcourus sur les 
routes, toujours contents. Qu’il y avait d’espoir sur ces routes, et de grands signes, et 
d’appels, et de voix qui passaient ! (…) Souviens-toi des jeudis obscurs dans ce ma-
gasin plein de merveilles où nous nous inventions des bonheurs. (…) Vieux Paul, ne 
redescendras-tu jamais, un jour de vacances, avec ton grand chapeau, tes bas de 
laine et ton bâton de genévrier ? (…) Vieux Paul je veux te revoir, un jeudi, au moment 
où la première étoile s’allume, s’il existe, dans les domaines surnaturels où ton ombre 
rôde, une auberge de campagne au bord d’une route kilométrée, en marge d’une 
prairie verte devant un bois de sapins noirs.

Alexandre Vialatte, Battling le ténébreux, Livre de Poche, p. 10-12.
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Il lui apprend l’Auvergne, ses lacs, ses vallées, ses vol-
cans, ses hameaux. Hélène, montagnarde de souche, 
éprise de son Dauphiné ancestral, préfère bientôt les 
paysages du Puy-de-Dôme à ceux des Alpes. 

Ferny Besson, Alexandre Vialatte ou la complainte 
d’un enfant frivole, JC Lattès 1999, p.77.

Alexandre Vialatte épouse Hélène Gros-Coissy en 
1929. Ils se sont rencontrés à Clermont où elle a créé les 
services sociaux de Michelin. En 1930 l’écrivain devient 
père : Je vous annonce la naissance – 28 mars – de 
Pierre-Daniel Vialatte, un jeune gentleman qui pèse ses huit livres et me rend bouffi 
d’orgueil. La maman va très bien. Je vous fais grâce des perfections de ce rejeton. 
Vous vous doutez bien, en effet, qu’il ne fait rien comme les autres, qu’il a de l’intel-
ligence jusque dans son sommeil, de la dignité jusque dans ses selles, de la grâce 
jusque dans ses orteils. (…) Que vous dirais-je d’autre ? Il n’y a que ça à Paris pour le 
moment. Lettre d’Alexandre Vialatte à Joseph Desaymard.

Après quelques années à Clermont, la famille déménage à Paris en 1934 où Hélène 
va diriger l’École des surintendantes d’usines et de services sociaux. Les Vialatte s’ins-
tallent dans le XIIIe, 158 rue Broca, dans un appartement dont les fenêtres donnent 
sur la prison de la Santé. Hélène sait tout de suite rendre leur logis agréable et ac-
cueillant. Ils fréquentent les milieux artistiques de Montparnasse où ils rencontrent 
Brancusi, Dubuffet, Kiki de Montparnasse, Chaval et bien d’autres.

Après la guerre, leur vie commune prendra plutôt la forme d’un foyer épistolaire, 
comme s’intitule joliment leur correspondance, éditée en 2011 par l’Association des 
Amis d’Alexandre Vialatte et le CRDP de Clermont-Ferrand. Ils échangeront plus de 
2400 lettres entre 1928 et 1962, date de la mort d’Hélène.

Alexandre Vialatte married Hélène Gros-Coissy in 1929. They met in Clermont where 
she founded Michelin’s social services. In 1930, the writer became a father: Je vous 
annonce la naissance – 28 mars – de Pierre-Daniel Vialatte, un jeune gentleman 
qui pèse ses huit livres et me rend bouffi d’orgueil. La maman va très bien. Je vous 
fais grâce des perfections de ce rejeton. Vous vous doutez bien, en effet, qu’il ne fait 
rien comme les autres, qu’il a de l’intelligence jusque dans son sommeil, de la digni-
té jusque dans ses selles, de la grâce jusque dans ses orteils. (…) Que vous dirais-je 
d’autre ? Il n’y a que ça à Paris pour le moment. Letter by Alexandre Vialatte to Joseph 
Desaymard.

After spending a couple of years in Clermont, they moved to Paris in 1934 where 
Hélène became the director of “l’Ecole des surintendantes d’usines et de services so-
ciaux” (a school to become a social service superintendent). The Vialatte lived in the 
13th arrondissement at 158 rue Broca, in a flat with big windows giving on a prison “la 
prison de la Santé”. Hélène was a homemaker and knew how to make their flat cosy 
and welcoming. They made friends within the artistic circles of Montparnasse where 
they met Brancusi, Dubuffet, Kiki de Montparnasse and Chaval, amongst others.

After the war, their marriage was mainly spent writing letters to each other and the 
title for all their correspondence “foyer épitolaire” refers to this period in their lives. 
Their letters were edited in 2011 by the Friends of Alexandre Vialatte’s Association and 
Clermont Ferrant’s CRDP. They wrote over 2400 letters to each other between 1928 
and 1962, which is the year Hélène died.
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Jean Paulhan

On entre chez Jean Paulhan par une grille, on monte 
un escalier, on laisse à droite une pièce fraîche et obs-
cure où des toiles pendent comme les femmes de 
Barbe-Bleue : des Chirico, des Dubuffet, des Fautrier 
; un citron de Braque, quelques pêches de Chardin, 
un hareng saur de Raphaël. C’est le frigidaire. Au pre-
mier, parmi les couloirs, de vraies portes qui ont l’air 
de fausses, et de fausses portes qui ont l’air de vraies, 
on en voit une fermée à clef. On frappe, on pousse, elle 
s’ouvre et quelqu’un crie : « Entrez » ; on s’aperçoit qu’il 
n’y a personne. On dit « Bonjour », quelqu’un répond : 

« Bonjour ». Avec la voix même de Paulhan. On le cherche. On ne le trouve pas. Il 
est derrière ses livres. Assis à son bureau. Dans une tour de livres. Pour parler il y fait 
un trou. Il enlève le lexique chinois. C’est par là que passent ses manuscrits et ses 
épreuves. Il vit dans un abri à l’intérieur de sa chambre. C’est une habitude des tran-
chées. Outre le jeu de boules, en effet, il pratique la littérature. M. Gallimard, dont il 
est le conseiller, n’est-il pas, à tout prendre, éditeur de livres ? 

Alexandre Vialatte, Chronique Le Clair et l’Obscur, La Montagne, 16 septembre 1958.

Jean Paulhan, pape de nos Lettres selon Vialatte, est le Directeur de la Nouvelle Re-
vue française (NRF) de 1925 jusqu’à sa mort en 1968, où Marcel Arland lui succèdera. 
Ami d’Henri Pourrat, il s’intéresse au jeune Vialatte et l’introduit à la Revue rhénane 
de Bernard Zimmer à Mayence.

Vialatte lui consacre nombre de ses chroniques : Je ne fus pas déçu, par la suite, 
quand je retrouvai Paulhan derrière son grand bureau, dans cette espèce de sacris-
tie de la Nouvelle Revue française où il a décidé pendant quarante années du sort de 
la littérature. (…) On partait étonné, inquiet, comme mystifié. On avait tort. L’amitié 
de Paulhan était très sûre. Il fit publier mon premier roman. Ce fut grâce à lui que 
je pus donner l’œuvre de Kafka chez Gallimard (qui l’eût acceptée à l’époque ?). Ce 
fut encore lui qui essaya (avec Pourrat et avec ma femme) de me faire libérer quand 
j’étais prisonnier. Pourtant, ce n’était pas un intime. (…) Nous n’irons plus manger de 
l’estomac de requin chez les Chinois du Panthéon, nous ne le verrons plus jouer aux 
boules, le dimanche, aux Arènes de Lutèce.

Alexandre Vialatte, Chronique Jean Paulhan, La Montagne, 20 octobre 1968.

Leur correspondance, qui s’étend de 1921 à 1968 a été établie par Denis Wetterwald 
et publiée chez Julliard en 1999.

Jean Paulhan, who was pape de nos Lettres according to Vialatte, is the director 
of Nouvelle Revue Française (NRF) from 1925 until his death in 1968, then replaced 
by Marcel Arland. He is a friend of Henri Pourrat and starts taking an interest in the 
young Vialatte, he introduces him to Revue rhénane by Bernard Zimmer in Mayence.

Vialatte dedicated a number of his chronicles to him.

Their correspondence that stretches from 1921 to 1968 was drawn up by Denis Wet-
terwald and published by Julliard in 1999
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Une locomotive à tête de bœuf et à cuisses de poulet, 
qui actionne elle- même ses roues au moyen de bras 
si grêles qu’on songe à des pattes d’araignée. Des bras 
de faucheux. Et la queue en l’air. Une queue de bœuf 
finie en pompon, comme un accessoire de tapisserie, 
une embrasse de rideau, ou quelque bonnet grec sorti 
d’une comédie de Labiche. En tirant dessus on amène 
un tiroir où se trouve une lampe à alcool. On allume, 
ça chauffe une chaudière. Le bœuf tousse et part droit 
devant lui. Une fumée noire lui sort de la cervelle. Par la 
cheminée. Elle se répand sur le public. Le bœuf s’affole 
et part en arrière. Puis à droite, puis à gauche. Dans toutes les directions. Il agite ses 
petits bras qui font tourner les roues. 

Alexandre Vialatte, Le Bestiaire de Philippe Kaeppelin, 
Dernières nouvelles de l’homme (Julliard, 1978)

C’est un sculpteur considérable déclare Alexandre Vialatte à propos de son ami Phi-
lippe Kaeppelin (1918-2011) dans l’émission L’invité du dimanche du 16 février 1969. 
Leur amitié commence en 1945, faite d’admiration mutuelle et de collaborations artis-
tiques. Comme ce Bestiaire, où Vialatte joue à nommer les animaux de bronze ou de 
laiton sortis de l’imagination de Kaeppelin : le sergent, la houpette royale, le tambour 
major, le papillon rongeur d’Afrique, le hareng buffle et même le Maire de Pologne.

Et pourtant Kaeppelin est un cas. La tératologie en sait peu d’aussi beau. Ses dents 
pointues, dures comme comme le tungstène, ses griffes, outils splendides mais ef-
frayants à voir, lui permettent d’arracher le bois par lambeaux de soixante centi-
mètres. Il faut le voir dépecer une bille de samba pour en extraire un dieu ou un pro-
phète. Il élimine au corps à corps tout ce qui dépasse. Il défonce avec ses défenses, 
il extrait l’homme avec ses griffes, il sort le dieu avec ses dents. C’est le combat de 
Jacob avec l’Ange. Il boxe des évêques, il a battu un pape, il a « tombé » à la savate 
une déesse de la Démocratie. Il se jette sur le bois, il le roule sur le sol, on ne voit plus 
qu’un nuage de poussière comme quand le canard Donald se bat avec Satan, il se 
relève et il ramène par la cravate un Moïse au complet, un Jean-Sébastien Bach, 
ou même, suivant la commande, un conseiller municipal en chapeau mou. Des co-
peaux sortent de sa bouche, des échardes de sa crinière, la sciure vole, les fillettes se 
cachent, sa femme attrape le rhume des foins. Il mâche toujours quelque reste de 
chêne qui lui est resté entre les dents. 

Alexandre Vialatte, Chronique de L’Atelier de Philippe Kaeppelin, 
La Montagne, 4 juin 1957.

Pour un dernier hommage, Philippe Kaeppelin réalisera le buste de son ami qui orne 
la place de la gare d’Ambert où les trains ne passent plus.

He is a remarkable sculptor, said Alexandre Vialatte when talking about his friend 
Philippe Kaeppelin (1918-2011) on the TV show L’invité du Dimanche on the 16th of Fe-
bruary 1969. They became friends in1945 and shared a mutual respect for each other 
as well as artistic collaborations. For example, they worked together on Bestiaire, 
where Vialatte amuses himself by naming the bronze and brass animals that Kaeppe-
lin had imagined: the snake, the royal houpette, the major drum, the African nibbling 
butterfly, the buffalo herring and even the Polish mayor.

As a last tribute to his friend, Philippe Kaeppelin had a bust made of him that is now 
on the square by the old train station in Ambert where trains no longer pass by.
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Ferny Besson

Mme Ferny Besson est ce brimborion bleu, cette bulle 
d’or, ce rien irisé, ce colibri de la littérature dont les ar-
ticles figurent sous globe au Sahara, au musée de la 
Rose des sables. (…) Nourrie de jets d’eau et de crois-
sants de lune, de rahat-loukoum et de fleurs de jas-
min, cette reine de Saba, en matière littéraire, n’admet 
pourtant que Racine et la cuisine française.

Alexandre Vialatte, Chronique L’échelle noire, Ferny 
Besson, La Montagne - 21 septembre 1954.

La romancière Ferny Besson (1906-1999), objet de plu-
sieurs chroniques de Vialatte, entretint avec lui une tendre amitié et une correspon-
dance assidue (Correspondance avec Alexandre Vialatte, 1949-1971, Plon 1999).

Après la mort de l’écrivain en 1971, elle crée l’association des amis d’Alexandre 
Vialatte et entreprend de publier chaque année chez Julliard un recueil d’articles 
et de chroniques au titre désopilant : Dernières nouvelles de l’homme, Et c’est 
ainsi qu’Allah est grand, L’éléphant est irréfutable, Almanach des quatre sai-
sons, Antiquité du grand chosier, Bananes de Königsberg, La porte de Bath-Rab-
bim, Éloge du homard et autres insectes inutiles, Les champignons du dé-
troit de Behring, Chronique des grands Micmacs, Profitons de l’ornithorynque, 
Chronique des immenses possibilités, Pas de H pour Natalie.

C’est grâce à elle que l’écrivain notoirement méconnu fit quelques pas de plus vers 
la célébrité, hors d’un petit cercle d’initiés. Elle devint aussi son premier biographe 
avec Alexandre Vialatte ou la complainte d’un enfant frivole (JC Lattès, 1981).

Mme Ferny Besson est une blonde vaporeuse, et même pas vaporeuse du tout, car 
l’or fluide de sa courte crinière est après tout aussi métallique qu’aérien. Elle a l’air 
d’un bleuet coiffé d’un bouton d’or. Son plaisir est de vagabonder au massif du Pays 
de la Soif sur des dromadaires pétulants.

Alexandre Vialatte, La boiteuse du Lac Vättern, 
par Ferny Besson, La Montagne - 16 octobre 1956.

The novelist Ferny Besson (1906-1999) features many times in Vialatte’s chronicles 
as they were close friends and regularly wrote to each other. (Correspondence with 
Alexandre Vialatte, 1949-1971, Plon 1999).

When the writer passed away in 1971, she founded an association for Alexandre Via-
latte’s friends and published once a year at Julliard a collection of articles and chro-
nicles with funny titles: Dernières nouvelles de l’homme, Et c’est ainsi qu’Allah est 
grand, L’éléphant est irréfutable, Almanach des quatre saisons, Antiquité du grand 
chosier, Bananes de Königsberg, La porte de Bath-Rabbim, Éloge du homard et 
autres insectes inutiles, Les champignons du détroit de Behring, Chronique des 
grands Micmacs, Profitons de l’ornithorynque, Chronique des immenses possibilités, 
Pas de H pour Natalie.

It is thanks to her that the writer notoirement méconnu gained in notoriety outside 
of a small circle of people. She also wrote his first biography Alexandre Vialatte ou la 
complainte d’un enfant frivole (JC Lattès, 1981).

C
ha
mb

re
 5
07

C
ha
mb

re
 5
07

C
ha
mb

re
 5
08

C
ha
mb

re
 5
08Roland Cailleux

Cailleux est un grand écrivain. Je le dis en pesant 
mes termes. Il a écrit Une lecture, histoire de l’influence 
de Proust sur un marchand de verrerie. L’ampleur de 
son clavier étonne. Il mêle sa prose de vers, ses vers de 
contes de fées, ses contes de fées de jongleries étour-
dissantes. (...) Ses dons de comique et d’invention ver-
bale, son jaillissement, le rapprochent de Céline. Avec 
cela, le plus haut souci, et une immense probité intel-
lectuelle, une religion - quasi - de la littérature qui le 
classent dans la famille des Proust. Cet éloquent, ce 
prodigue verbal, a préparé pendant dix ans le plan 
d’Une lecture ! (...) Il y a fait tenir tout Proust, comme un grand pardessus dans une 
petite valise. 

Alexandre Vialatte, préface d’Une lecture de Roland Cailleux  
(Le Rocher, Motifs 2007).

Roland Cailleux (1908-1980) était médecin à Châtel-Guyon et écrivain dans sa pro-
priété de Saint-Genès-la-Tourette (près d’Issoire) en Auvergne. Il fut l’ami de Jean 
Paulhan, d’Antoine Blondin, d’André Gide, de Marcel Aymé et d’Alexandre Vialatte. Ce 
dernier raconte dans ses chroniques de La Montagne de mémorables parties de pé-
tanque avec l’équipe de la Nouvelle Revue Française, René Drouin et Jean Dubuffet. Il 
ne manque pas une occasion de célébrer l’un de nos meilleurs écrivains avec Arland 
et André Gide (Jean Paulhan en deux morceaux, La Montagne - 10 février 1953).

On voit par là que, comme dit l’Écriture, « une parole vraiment opportune ressemble 
à des pommes d’or sur des ciselures d’argent ». Tel est également le style de Roland 
Cailleux. C’est ce qui lui a valu l’an dernier le prix François- de-Neufchâteau, destiné à 
récompenser le meilleur médecin-écrivain de France. Il se donnait alors pour la pre-
mière fois. Son coup d’essai fut un coup de maître. Le docteur Roland Cailleux, méde-
cin de Châtel-Guyon, en même temps qu’un critique étonnant, un peintre de mœurs, 
un psychologue, un satirique et un poète, est en effet un virtuose étourdissant.

Alexandre Vialatte, Requins et tables solunaires, La Montagne - 21 avril 1953.

L’Hôtel Littéraire Le Swann**** (8-15, rue de Constantinople à Paris) entièrement 
consacré à Marcel Proust, possède dans sa bibliothèque le tirage de tête de l’édition 
originale d’Une Lecture. Les autres chefs-d’œuvre de Cailleux sont Saint-Genès ou 
la vie brève (1943), Esprits animaux (1955), À moi-même inconnu (1978) et un recueil 
d’hommages et d’inédits, Avec Roland Cailleux (Mercure de France, 1985).

Roland Cailleux (1908-1980) was a doctor in Châtel-Guyon and a writer in his property 
in Saint-Genès-la-Tourette (near Issoire) in the region of Auvergne. His friends were 
Jean Paulhan, Antoine Blondin, André Gide, Marcel Aymé and Alexandre Vialatte. The 
latter recounts in his chronicles written for La Montagne the memorable games of 
pétanque played with the team from Nouvelle Revue Française, René Drouin and 
Jean Dubuffet. He never missed an occasion to celebrate one of our best writers along 
with Arland and André Gide (Jean Paulhan en deux morceaux, La Montagne - 10 
February 1953).

Literary Hotel Le Swann**** (8-15 rue de Constantinople, Paris) is entirely dedicated to 
Marcel Proust and owns the first draft of the original edition of Une Lecture that one 
can find in the library.

Cailleux’s other masterpieces are Saint-Genès ou la vie brève (1943), Esprits animaux 
(1955), À moi-même inconnu (1978) and a collection of tributes and unreleased texts, 
Avec Roland Cailleux (Mercure de France, 1985).
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Jean Dubuffet

On me demande pourquoi j’aime Dubuffet. J’aime 
Dubuffet parce qu’il est charmant ! D’abord il a des 
petits cheveux tondus ras, bien frottés à la toile éme-
ri, qui lui font un crâne de légionnaire, des yeux bleus 
en toile de Vichy, bien lavés de frais, qui se souviennent 
d’on ne sait quels fjords ; (...) C’est un lyrique, un humo-
riste, un grand poète et un écrivain de première force. 
Il a le goût, la mesure, le bon sens. Pas dans ses toiles, 
ses toiles sont poétiques ; la poésie n’a rien à voir avec 
le goût, elle n’a à voir qu’avec l’abîme. On me dit qu’il 

est scandaleux. Pourquoi ? Parce qu’il peint des vaches vertes. Mais d’abord toutes 
les vaches sont vertes, ensuite si elles ne l’étaient pas, il faudrait les inventer telles, et 
c’est précisément parce qu’elles ne le sont pas qu’il est beau de les peindre vertes. 
(…) J’aime Dubuffet parce qu’il a peint quatorze vaches qui ne sont pas les vaches de 
tout le monde. Ce ne sont plus des vaches, ce sont des vachissimes, avec des pieds en 
fourchette. Mieux : des minauderies et des grâces printanières.

Que peut-on penser de Monsieur Dubuffet ?, Chronique parue dans Arts, 
27 octobre 1954 ; préface de « Jean Dubuffet et le grand magma », Arléa 1988.

C’est une véritable amitié et une admiration réciproque qui unit Alexandre Vialatte 
et Jean Dubuffet. Celui-ci avait pourtant commencé par refuser d’illustrer sa traduc-
tion du Procès de Kafka en 1947. Mais cela n’empêcha pas Vialatte de lui consacrer pas 
moins de treize chroniques et de venir à Vence le regarder travailler plusieurs étés. 
Tous deux ont la passion de l’insolite et de l’incongru, le goût du paradoxe et de ce 
qu’ils appellent la nouveauté du banal. Dubuffet précise : La chronique cocasse de 
mes travaux d’Alexandre Vialatte en restitue peut-être le lieu propre de manière plus 
frappante que tous les écrits d’autres commentateurs. J’ai toujours eu la cocasserie 
en haute estime ; il m’a toujours semblé qu’il y a une parenté entre les plus hauts 
moments de l’art et les raccourcis saugrenus qui déclenchent le rire. 

On pourra lire avec profit leur Correspondance(s) : Jean Dubuffet-Alexandre Via-
latte, Lettres, dessins et autres cocasseries 1947-1975 (Le signe de la Licorne, 2004), qui 
illustre leur amitié facétieuse. L’Hôtel Littéraire Alexandre Vialatte en possède dans sa 
bibliothèque le tirage de tête de l’édition originale.

Alexandre Vialatte and Jean Dubuffet were close friends and admired each other 
even though, when they first met, Dubuffet refused to illustrate his translation of 
Kafka’s Procès in 1947. However, this did not stop Vialatte from dedicating no less 
than thirteen of his chronicles to him and go to Vence to watch him work during the 
summer. Both were passionate about strange and incongruous things, had a taste 
for paradox and what they called the novelty of the trivial. Dubuffet stipulated that : 
La chronique cocasse de mes travaux d’Alexandre Vialatte en restitue peut-être le 
lieu propre de manière plus frappante que tous les écrits d’autres commentateurs. 
J’ai toujours eu la cocasserie en haute estime ; il m’a toujours semblé qu’il y a une 
parenté entre les plus hauts moments de l’art et les raccourcis saugrenus qui dé-
clenchent le rire.

Today, one can read their Correspondance(s) : Jean Dubuffet-Alexandre Vialatte, 
Lettres, dessins et autres cocasseries 1947-1975 (Le signe de la Licorne, 2004), which 
illustrates their mischievous friendship.

Literary Hotel Alexandre Vialatte owns the first draft of the original edition that you 
can find in the library.
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Tous, au fond d’eux-mêmes, furent d’avis qu’effecti-
vement Issoire et Ambert avaient un drôle d’air. Jules 
Romains, Les Copains, Livre de Poche, p. 26.

C’est ainsi que les héros du roman de Jules Romains 
se mettent en route à bicyclette pour rejoindre les deux 
sous-préfectures du Puy-de-Dôme. L’idée étant d’aller 
« réveiller » Ambert et Issoire à leur façon, c’est-à-dire 
bruyante et facétieuse.

Le talent de Jules Romains est immense et Vialatte 
l’avait compris : La mairie ronde d’Ambert est entrée 
dans les lettres européennes grâce aux traductions de Jules Romains. Alexandre Via-
latte, L’Auvergne absolue, Julliard p. 174.

La joyeuse bande s’était donné rendez-vous devant le milieu de la façade de la mai-
rie d’Ambert, avant de découvrir que celle-ci était ronde. La mairie d’Ambert est une 
mairie dont la façade est partout, mais le milieu nulle part. Jules Romains, Les Co-
pains, Livre de Poche p. 142.

Cet hymne à l’humour et à l’amitié a été écrit en 1913 par Jules Romains, pseudo-
nyme littéraire de Louis Farigoule (1885-1972) né à Saint-Julien- Chapteuil, au pied du 
massif de Meygal où s’achève Les Copains. Le futur auteur de Knock (1923) et des 
Hommes de bonne volonté (vingt-sept volumes publiés entre 1932 et 1946), élu à l’Aca-
démie française en 1946 a toujours été fidèle à ses origines auvergnates.

Nous deux, comme nous sommes là, en bécane, sur cette route, par ce soleil, avec 
cette âme, voilà qui justifie tout, qui me console de tout. (p.126).

Tous, au fond d’eux-mêmes, furent d’avis qu’effectivement Issoire et Ambert avaient 
un drôle d’air. Jules Romains, Les Copains, Livre de Poche, p. 26. 

The heroes from the novel set off on their bicycles toward the two sous- prefectures 
of the region Puy-de-Dôme with the idea of “awaking” Ambert and Issoire in their 
own way, which is making a lot of noise and getting up to mischief.

Jules Romains’ talent is huge and Vialatte understood that from the beginning: La 
mairie ronde d’Ambert est entrée dans les lettres européennes grâce aux traductions 
de Jules Romains. Alexandre Vialatte, L’Auvergne absolue, Julliard p. 174.

The merry gang arranged to meet at the middle of Ambert’s town hall’s façade, be-
fore finding out that it is round. La mairie d’Ambert est une mairie dont la façade est 
partout, mais le milieu nulle part. Jules Romains, Les Copains, Livre de Poche p. 142.

This hymn to humour and friendship was written in 1913 by Jules Romains, which 
is Louis Farigoule’s pseudonym (1885-1972), he was born in Saint- Julien-Chapteuil, 
which at the bottom of the mountain region of Meygal where Les Copains ends. The 
future writer of Knock (1923) and Hommes de bonne volonté (twenty-seven volumes 
published betwenn 1932 and 1946), elected at the “Academie Française” in 1946 was 
always faithful to its Auvergne origins.
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Chaval

Le ciel est bleu, le fond de l’air est frais, il se passe des 
choses inquiétantes : je viens de rencontrer l’homme de 
Chaval. (…) C’est un « pardessus habité ». Ce qui sort de 
ce pardessus au dos rond, que ce soit jambes, bras ou 
tête, est court ou lourd, et peu mobile, et moralement 
négligeable. Parfaitement inutile au fond. L’homme de 
Chaval est un monsieur triste. Il a ce regard usé que 
donne l’âge, et une espèce de fixité, de rigidité miné-
rale. L’homme modèle B ne croit à rien ; rien ne le sur-
prend ; il est revenu de toute chose. Hélas ! dans quel 

état. Seigneur ! J’ai bien peur qu’il ne pense à rien, sauf, parfois, aux produits en tube. 
(…) L’homme de Chaval n’est qu’un vieux pardessus ; ses poches contiennent tout le 
Moyen- Âge et tout le plomb des guerres d’aujourd’hui.

Alexandre Vialatte, L’homme de Chaval, La Montagne - 15 mars 1960.
Yvan Le Louarn (1915-1968) choisit son pseudonyme en hommage au Facteur Cheval ; 

une coquille le rendit Chaval. Ce dessinateur humoriste, profondément misanthrope, 
préférait se présenter comme un «ironigraphe», celui qui dessine avec ironie. Il réalisa 
un court-métrage, Les oiseaux sont des cons en 1964, qui est un petit chef-d’œuvre 
de dérision.

Chaval travailla régulièrement pour Sud-Ouest, Paris-Match, Le Figaro, Le Nou-
vel-Observateur et Le Rire. Ses dessins ont un trait simple et ce sont souvent les lé-
gendes qui constituent l’essentiel.

Alexandre Vialatte est un ami proche et lui rend hommage dans plusieurs chro-
niques : Quant à l’homme, c’est Chaval qui en apporte les dernières nouvelles. 
L’homme de Chaval est toujours ahuri ; ahuri et sexagénaire. 

Il disserte sur Un gendarme écrivant une lettre d’amour ou Les Pharmaciens fuyant 
l’orage. La Chronique des savants assez connus qui passent entre chien et loup du 
23 mars 1965 est jubilatoire : On y voit notamment l’image d’un « savant assez connu 
passant entre chien et loup ». Paris est plein au crépuscule de savants assez connus 
qui passent entre chien et loup. Par exemple boulevard Saint-Germain. (…)

Le Musée des Beaux-Arts de Bordeaux possède un fonds Chaval riche de 258 dessins 
originaux, et lui consacra une importante rétrospective en 2008.

Yvan de Louarn (1915-1968) chose his pseudonym in homage to Facteur Cheval, 
which became Chaval after a typo was made. He was a humourist cartoonist, deeply 
misanthropist, and liked to introduce himself as an “ironygraph”, someone who draws 
with irony. In 1964, he made a short film Les oiseaux sont des cons which is a little 
masterpiece of derision.

Chaval regularly worked for Sud-Ouest, Paris-Match, Le Figaro, Le Nouvel- Obser-
vateur and Le Rire. He was known for making simple line drawings that became the 
core of his style.

Alexandre Vialatte is a close friend and pays him tribute in various chronicles: 
Quant à l’homme, c’est Chaval qui en apporte les dernières nouvelles. L’homme de 
Chaval est toujours ahuri ; ahuri et sexagénaire.

He discourses on Un gendarme écrivant une lettre d’amour or Les Pharmaciens 
fuyant l’orage. The Chronique des savants assez connus qui passent entre chien et 
loup dated 23 March 1965 is exhilarating.

The Fine Arts Museum of Bordeaux owns an incredible fund of Chaval’s work, a total 
of 258 original drawings and has previously, in 2008, dedicated an exhibition to his 
work.
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Etage 6Etage 6
L’Auvergne absolue

Floor 6Floor 6
The “Auvergne absolue”

Ce qui caractérise l’Auvergne, c’est qu’elle est remplie d’Auvergnats. 
Presque autant que Paris. Ils ont de bonnes joues rouges, fruit 

d’une saine nourriture, des yeux qui brillent, la chair entrelardée 
et des dents blanches de trois espèces : les incisives qui tranchent 
le saucisson, les canines qui le percent, les molaires qui le broient. 
Quand le saucisson les voit arriver, il se déclare vaincu d’avance.

Alexandre Vialatte, 
Chronique Le mois de Juin, La Montagne - 20 juin 1961
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Le puy de Dome

On m’a reproché beaucoup (c’est du moins à souhai-
ter) d’avoir exagéré l’altitude du puy de Dôme dans un 
ouvrage sur le Massif central (je lui aurais donné 100 
mètres de trop). Il y a là quelque ingratitude. La ma-
riée n’est jamais trop belle. Voilà longtemps que le puy 
de Dôme était trop petit. Je ne plaiderai pas l’incom-
pétence qui est pourtant la meilleure excuse. Je soup-
çonne, au contraire, mes critiques de n’être jamais 
montés au puy de Dôme. S’ils l’avaient fait à bicyclette, 
comme je le fis, pendant deux ans, trois ou quatre fois 
par semaine, ils se seraient bien vite aperçus qu’il est 

beaucoup plus haut qu’on ne pense.
Alexandre Vialatte, La Montagne, 30 avril 1967, Chronique des justes altitudes.

Vialatte ne manque jamais une occasion de célébrer un de ces lieux où souffle l’es-
prit en Auvergne : le puy de Dôme. Pour calculer son altitude ou rappeler les hauts 
faits qui s’y sont déroulés. Il raconte le temple de Mercure des Romains pour évoquer 
le goût du commerce de l’Auvergnat et louer son sens de l’économie. Et comme Ver-
cingétorix inventa le patriotisme sur le plateau de Gergovie, et Pascal le baromètre en 
haut du puy de Dôme, il conclut fort justement On ne saurait monter sur une cime 
auvergnate sans y inventer les plus grands sentiments.

Chaque année, il annonce dans ses chroniques les lauréats du Prix littéraire des Vol-
cans – dont il était un des membres du jury avec Jean Anglade.

Nous l’aurons compris : le puy de Dôme est la capitale de l’Auvergne et son chef- 
lieu Henri Pourrat. Mais l’Auvergne, pour Vialatte, c’est aussi la neige et les loups, les 
parapluies et les fromages, les villes thermales et ses eaux volcaniques mises en bou-
teille par l’Auvergnat industrieux. Nul fleuve ne s’étale en Auvergne. L’eau y sommeille 
dans les cratères par quatre-vingt mètres de fond, avec la truite et l’omble-chevalier, 
ou bondit sur les pentes, écume et s’évapore en vapeurs irisées. C’est à peine si elle 
frôle le roc. L’Auvergnat la rattrape et la met en bouteilles qui guérissent les maladies 
du foie, du cœur, des reins, de l’intestin grêle et de tous les organes humains, à Vichy, 
à Châtel-Guyon, à Saint-Nectaire, à Volvic, à Saint-Yorre, que sais-je, à La Bourboule 
et au Mont-Dore, à Chaudes-Aigues où elle chauffe la ville. L’Auvergne absolue, p. 19

Vialatte never missed an opportunity to talk about the place he cherished the most 
in the region of Auvergne: the Puy-de-Dôme, he is either calculating its altitude or 
talking about major events that happened there. He uses the Roman Mercure Temple 
to talk about the commercial acumen in Auvergne and praises its brilliant economic 
sense. Furthermore, as Vercingetorix invented patriotism on the plain of Gergovie; 
Pascal the barometer in Puy-de-Dôme, he came to the conclusion that it was justified 
to think that incredible feelings were invented when climbing at the top of a moun-
tain in Auvergne.

Every year, in his chronicles, he announces the prize-winners of the Volcans literary 
prize, of which he was a member of the jury along with Jean Anglade..

As you might have guessed, Puy-de-Dôme is Auvergne’s capital and its leader is 
Henri Pourrat. However, the region of Auvergne represents many more things for Via-
latte such as the snow and the wolves, the umbrellas and the cheeses, the thermal 
towns and their volcanic waters bottled by the local industrials.
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Pascal aimait tellement l’Auvergne qu’il naquit à 
Clermont-Ferrand. C’est une ville noire comme le jansé-
nisme, percée de rues au bout desquelles on voit le ciel 
comme dans les Pensées. Elle est noire parce qu’elle 
est en pierre de Volvic, roche ignée, dure, râpeuse, as-
sez peu nourrissante, fille du feu des puys où va brouter 
la chèvre. Et elle est en pierre (de Volvic) parce que la 
chèvre en laisse tellement que les Auvergnats en bâ-
tissent leurs églises, leurs Caisses d’Épargne et leurs 
maisons. C’est ce qui fait le poids et la solidité de cette 
ville sombre aux lointains vaporeux.

Alexandre Vialatte, L’Auvergne absolue, Julliard p. 107

Vialatte aima l’Auvergne et Clermont-Ferrand et ne se lassa jamais de les décrire. 
Cela donne le savoureux volume intitulé L’Auvergne absolue (Julliard, 1983). Au cha-
pitre de Clermont, on trouve pêle-mêle des réflexions amoureuses sur le jardin Lecoq, 
le Bibendum Michelin, Blaise Pascal et son baromètre, la pierre de Volvic ou le vin de 
chanturgue.

Vialatte habita plusieurs années à Clermont. Après son bac en 1919, il s’inscrivit à 
la faculté pour étudier l’allemand, dans le prestigieux hôtel particulier de Chazerat, 
construit au XVIIIe siècle.

En Juillet 1929, il épouse Hélène Gros-Coissy, lauréate de l’École des surintendants et 
créatrice du service social des usines Michelin. Les jeunes mariés s’installent dans le 
vieux Clermont, au 5 rue Thomas. C’est là que naîtra leur fils Pierre en 1930.

La famille Vialatte s’installera ensuite à Paris, rue Broca (XIIIe), pour la profession 
d’Hélène mais Alexandre reviendra régulièrement à Clermont. Et à partir de 1952, il 
donnera ses 900 chroniques hebdomadaires au journal local, la Montagne. Ses chro-
niques parlent souvent de Clermont et de cette Auvergne qui resta toujours comme 
une de ses patries.

Vialatte loved the region of Auvergne and Clermont-Ferrand and never got tired 
of describing them in his novels. A great example of this is the exquisite volume tit-
led L’Auvergne absolue (Julliard, 1983), in the chapter about Clermont, one can find 
a great mix of loving anecdotes about the Lecoq gardens, the Michelin Bibendum, 
Blaise Pascal and his barometer, the Volvic stone or Chanturgue wine.

Vialatte lived in Clermont for a couple of years. After his baccalaureat in 1919, he 
started university to learn German in the prestigious Chazerat “hotel particulier”, built 
during the XVIII century.

In July 1929, he married Hélène Gros-Coissy, who was the School for Superintendent’s 
prize-winner and the founder of Michelin’s factories’ social services. As a young couple, 
they moved to the old part of Clermont at 5 rue Thomas in a multi-storey house with 
a basement that the writer would use as his office. It is here that their son Pierre was 
born in 1930.

The Vialatte family then moved to Paris, rue Broca in the 13th arrondissement to 
allow Hélène to further her career but Alexandre still came back to Clermont regu-
larly. From 1952 onwards, he gave 900 weekly chronicles to the local newspaper la 
Montagne. His chronicles often talk about Clermont and the region of Auvergne that 
always remain his homeland.
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Ambert

La mairie ronde d’Ambert est entrée dans les lettres 
européennes grâce aux traductions de Jules Romains, 
et les Tchèques lisent dans leur pays trop difficile à pro-
noncer les aventures de Gaspard des Montagnes.

Alexandre Vialatte, L’Auvergne absolue, Julliard, p. 175.

Jules Romains, dans son roman Les Copains publié en 
1913, rendit la ville et sa mairie ronde célèbres en ima-
ginant une joyeuse bande venue « réveiller » les deux 
sous-préfectures du Puy-de-Dôme, Ambert et Issoire. 
Quant à Henri Pourrat, il écrivit à Ambert une grande 

partie de son œuvre. Le Parc du Livradois-Forez lui rend hommage avec un passion-
nant circuit littéraire entre les forêts et les villages sur les traces de Gaspard des Mon-
tagnes. Une autre promenade dans les murs de la ville d’Ambert vous emmène sur 
les traces de Romains, Pourrat et Vialatte.

Ce dernier aurait pu voir le jour à Ambert, dont sa famille est originaire, mais choisit 
de naître – selon une de ses formules, à Magnac-Laval, dans le Limousin. En 1915, les 
Vialatte s’installent dans la petite ville et Alexandre fait une partie de ses études au 
collège d’Ambert avec Paul Pourrat. Il se lie surtout d’amitié avec le grand-frère de 
celui-ci, Henri Pourrat et revint souvent rendre visite à celui qu’il considérait comme 
son mentor.

Ambert resta toujours comme une de ses patries : J’habite loin de toutes mes pa-
tries, c’est ainsi qu’on les habite bien (L’Auvergne absolue). Son buste doré, sculpté 
par son ami Philippe Kaeppelin, orne désormais la place de la gare.

Sourdement ravagée par les moussons du globe, écartelée par la rose des vents, 
Ambert reste tout de même une cité solide maintenue fermement sur le sol par son 
église, joyau de l’histoire, sa Caisse d’Épargne, la plus riche de France, et sa mairie, 
ronde comme la fourme du pays.

Alexandre Vialatte, L’Auvergne absolue, Julliard 1983, p. 175

In the novel Les Copains published in 1913, Jules Romain makes the town and its 
town hall famous by imagining a merry gang of friends who have come to “awaken” 
the two sous-prefectures of the region of Puy-de-Dôme, Ambert and Issoire. Henri 
Pourrat wrote a big chunk of his novel in this town. The Livradois- Forez Park pays 
him tribute with fascinating literary circuit that takes you in the forest and small vil-
lages following in the footsteps of Gaspard des Montagnes. There is also another walk 
within the walls of the town of Ambert that takes you in the footsteps of Romains, 
Pourrat and Vialatte.

The latter could have been born in Ambert as this is where his family is originally 
from, however, he chose to be born (this is how he prefers to describe his birth) in 
Magnac-Laval, in the region of Limousin. In 1915, the Vialatte’s moved back to the little 
town and this is where Alexandre spent most of his school days with Paul Pourrat. He 
was mostly friends with Paul’s older brother, Henri Pourrat and often came back to 
visit the man he considered his mentor.

Ambert always remained a place he considered his homeland: J’habite loin de 
toutes mes patries, c’est ainsi qu’on les habite bien (L’Auvergne absolue). His gilded 
bust, sculpted by his friend Philippe Kaeppelin, is a permanent fixture on the station 
square.
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Saint-Amant-Roche-Savine est un village niché au cœur 
des monts du Livradois, dans un cadre de forêts de sa-
pins et de rivières. C’est le pays d’Henri Pourrat et des 
personnages de son roman, Gaspard des Montagnes : 
le château des Escures se trouve à quelques kilomètres 
à peine. Vialatte a évoqué l’âme étrange du Livradois : 
secrète, subtile, insaisissable, solitaire ; hospitalière et 
montagnarde ; évaporée dans la nature, resserrée au-
tour des clochers, des étables et des auberges ; haute 
dans les lieux déserts, noire dans les bois de sapins ; 
toujours verte, et un peu amère, surtout dans l’air, le 
fromage et le vin. Elle sent la cave, le vieux placard et l’altitude. 
Alexandre Vialatte, La Montagne, Chronique des nourritures terrestres, 18 mars 1958.

À l’invitation du rédacteur en chef de La Montagne, Jean-Antoine Pourtier, - qui de-
viendra plus tard député du Puy-de-Dôme -, Vialatte vint y séjourner pendant l’été 
1942. Profitant de la quiétude des lieux, il écrivit en quarante jours Le fidèle berger, qui 
raconte dans un roman la guerre qu’il venait de vivre, ses souffrances et sa captivité.
Le meilleur livre que la guerre ait inspiré selon son ami Jean Paulhan, patron de la 
NRF.

Annette Pourrat raconte le quotidien de l’ami de son père dans ce village où il revint 
ensuite régulièrement se ressourcer et écrivit un grand nombre de pages des Fruits 
du Congo.

Le matin, il se lavait à la fontaine, sur la place du bourg, le soir, vers cinq heures, on 
le voyait près de l’étang des Escures. Il apparaissait, disparaissait derrière de jeunes 
aulnes et de sombres touffes de jonc et d’arnica, et reparaissait, vêtu seulement de 
son maillot noir à bretelles. Il piquait une tête dans l’étang, et ces eaux si mortes, si 
noires, jaillissaient en mille bulles aux couleurs de l’arc-en-ciel. Il nageait conscien-
cieusement, sortait de l’eau, se secouait comme un cabri en envoyant partout des 
gerbes de gouttelettes, respirait deux ou trois bons coups en bombant le thorax, se 
séchait, disparaissait à nouveau et redevenait le Vialatte de sa légendaire réalité.  
dans Alexandre Vialatte, Pascal Sigoda, L’âge d’Homme, 1997.

Saint-Amant-Roche-Savine is a village nestled in the heart of the Livradois moun-
tains, surrounded by fir forests and rivers. It is Henri Pourrat’s homeland as well as 
his characters’ from his novel Gaspard des Montagnes : Escure château is a few miles 
away. Vialatte mentions: l’âme étrange du Livradois : secrète, subtile, insaisissable, 
solitaire ; hospitalière et montagnarde ; évaporée dans la nature, resserrée autour 
des clochers, des étables et des auberges ; haute dans les lieux déserts, noire dans 
les bois de sapins ; toujours verte, et un peu amère, surtout dans l’air, le fromage et 
le vin. Elle sent la cave, le vieux placard et l’altitude Alexandre Vialatte, La Montagne, 
Chronique des nourritures terrestres, 18 March 1958.

Following an invitation by the chief editor of La Montagne, Jean-Antoine Pourtier 
- who then also became deputy of Puy-de-Dôme – Vialatte came to this part of the 
world and stayed during the summer 1942.

He enjoyed the tranquillity of the place and wrote Le Fidèle Berger in forty days. It is 
a story about the war, what he had been through, his suffering and his captivity, the 
best book inspired by the war according to his friend Jean Paulhan, director of NRF.

Annette Pourrat tells us about the daily life of his father’s friend who regularly came 
back to the village to rest but also where he wrote a big chunk of his novel Fruits du 
Congo.
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Internet links:

L’Association des Amis d’Alexandre Vialatte
Alexandre Vialatte Friends Association 

www.amisdevialatte.blogspot.fr

Bibliothèque Jacques Doucet 
Jacques Doucet Library 

www.bljd.sorbonne.fr
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www.laventuremichelin.com
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la Librairie de Clermont
 

Créée par Dominique Minard, le 10 janvier 2009, et située dans le centre 
historique de Clermont-Ferrand, en haut de la rue piétonne qui monte à 
la cathédrale, la librairie vous propose, sur 90 m2, un fonds d’environ 8000 
références : littératures de langues françaises et étrangères (traduites), jeu-
nesse, sciences humaines, beaux-arts.

Vous y trouverez de nombreux conseils de lecture, pour les grands et les 
petits. 

Des rencontres d’auteur y sont régulièrement organisées, créant ainsi un 
véritable temps d’échange autour du livre.

Founded by Dominique Minard on 10 January 2009, the bookshop is lo-
cated in the historic centre of Clermont-Ferrand, at the top of the pedes-
trian street leading to the cathedral; it presents a collection of some 8,000 
references over 90 m2:  french and Foreign Literature (translations), youth 
literature, humanities, fine arts.

You will find many reading suggestions for young and old. 
Meetings with authors are organised regularly, allowing for a real exchange 
around the book

LA LIBRAIRIE
5bis rue des Gras, 63000 CLERMONT-FERRAND
tél. : 09 60 52 11 50 - lalibrairie-clermont@orange.fr
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Mentions Legales
Legal notice

Hôtel Littéraire Alexandre Vialatte 
16 place Delille, 63000 CLERMONT FERRAND 
www.hotelvialatte.com

Photographies de l’hôtel : Propriété exclusive de l’Hôtel Littéraire Alexandre Vialatte 
Aquarelles : Jean Aubertin
Textes : Hélène Montjean 
Réalisation :  Séverine Vidal - ARA STUDIO pour la Société des Hôtels Littéraires
Impression : Imprimerie Décombat

Claude-Henri FOURNERIE, dessinateur : « Portrait de Vialatte » sur les vitrines de l’hôtel 
donnant sur la place Delille et sur les portes vitrées de la salle des petits déjeuners au 
6ème étage. « Vialatte croisant l’homme de Chaval et l’homme de Sempé sur la Place 
Delille à Clermont », dessin encadré et accroché dans le lobby de l’hôtel.

LE CHERCHE MIDI ÉDITEUR, Paris, a offert les fichiers numériques des dessins de CHA-
VAL : « Pharmaciens fuyant l’orage » Revue Bizarre, 1966. Copyright Le cherche midi.
Dessin reproduit à la peinture sur le mur de la terrasse au 6ème étage par Marion Dau-
bannay. Dessin « L’homme qui regarde la lune » extrait du livre : 100 meilleurs dessins Le 
Cherche Midi éditeur, 1988. Dessin imprimé et encadré pour le bar.

LE MUSÉE BARTHÉLÉMY THIMONNIER, de la machine à coudre et du cycle, à Ample-
puis 69550, a offert le fichier numérique « notice machine à coudre Singer » reproduite 
sur papier-peint posé dans le lobby de l’hôtel.

MANUFACTURE MICHELIN, Patrimoine Historique, Clermont a offert le fichier numé-
rique « Frise de Bibendum » reproduite sur papier-peint posé sur un mur du restaurant 
de l’hôtel.

Sylvie PALLOT, Clermont-Ferrand, journaliste au journal La Montagne, dessinatrice du
« Portrait de Vialatte » reproduit sur papier-peint, posé sur le mur de l’accueil de l’hôtel.

Marion DAUBANNAY-MARION LES COULEURS, Vichy, artiste-peintre pour plusieurs 
peintures murales : Au RDC, un ciel étoilé et les signes du zodiaque pour le Bar. Pointil-
lisme sur contremarches. Au 6ème étage, un mur façon « Closerie Falbala » de Dubuffet, 
dans WC PMR, et un mur « Pharmaciens fuyants l’orage » d‘après le dessin de Chaval sur 
la terrasse des petits déjeuners.

Edward STEICHEN, photographe, pour le portrait de Brancusi (sur paravent) Kurt WYSS, 
Suisse, photographe, pour « Portrait de Jean Dubuffet » (sur paravent).

Novembre 2016 - Mis à jour en juillet 2023.
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J’aime l’Auvergnat. Il est utile et agréable.
Il manquerait s’il n’était pas là. Il porte le charbon, il sert la 
limonade, il écrit Les Pensées, il libère l’Amérique, mange 

le lard et vend son torrent au détail. Ses routes sont pavées 
d’améthyste. Il a inventé le baromètre. On lui doit la fourme 
à points bleus. Bref il est agréable à vivre et instructif à fré-

quenter. J’aimerais assez quitter la terre en compagnie d’un 
Auvergnat. On s’arrêterait dans les auberges, on parlerait du 
temps qu’il fait. On le commenterait par des proverbes et on 
ferait des économies. On regarderait Clermont-Ferrand, on 
y verrait la cathédrale, l’ouvrier qui sort de chez Michelin, la 

veuve qui entre à la caisse d’épargne.

Hôtel Littéraire Alexandre Vialatte
16 place Delille, 63000 Clermont-Ferrand 

www.hotelvialatte.com

www.hotelslitteraires.fr
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